
  


  
    
  


  
    EL PODER EN LA SOMBRA DE LA BELLA NEFERTITI


    Un nuevo dios viviente es coronado tras el fallecimiento del gran AmenhotepIII. Su hijo Amenofis es ahora faraón del Alto y Bajo Egipto. Pero los tiempos de bonanza y paz están por acabar: renacen las hostilidades con los pueblos vecinos, hasta ahora aliados, pero también entre las dos mujeres que buscan compartir el trono, la cortesana Nefertiti y la princesa de Mitanni Teryshepa; y el mismo faraón provoca un cisma interno al derogar el culto a los dioses tradicionales e imponer la veneración a Atón, único dios verdadero. Lejos de Tebas, en la luminosa Akhetatón, ciudad que manda construir en su honor, nacerá Tutankhamón. Pero no será del vientre de Nefertiti… Y entonces todo se sucederá a una velocidad vertiginosa: asesinatos, incestos, intrigas y traiciones que ponen en peligro no solo el proyecto para el reino del faraón, sino la vida de sus principales protagonistas.


    Ambientada en el Egipto del siglo XIV a.C., La faraona oculta es una delicada y apasionante narración cuyos personajes, propios del imaginario colectivo, cobran vida plena. En esta su primera novela, Abraham Juárez nos muestra, con prosa fluida, amplia documentación y vívido ingenio, que la historia, una vez más, supera a la ficción.
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    A la memoria de mis padres.


    A mi esposa, por su paciencia durante el tiempo que no hemos compartido mientras yo escribía.


    A mi hijo, con orgullo de padre.


    A mi hermano.


    A los que leyeron el borrador de esta novela y no dudaron de que, algún día, vería la luz.

  


  NOTA DEL AUTOR


  Al haber coincidencia en los nombres del faraón AmenhotepIII y su hijo, AmenhotepIV, se ha sustituido el de este por Amenofis, su versión griega, hasta que pasa a ser conocido como Akhenatón (y así se llamará a partir de ese momento en el resto de la novela). El mismo criterio se ha utilizado en los topónimos de las ciudades antiguas, como Heliópolis, Menfis o Tebas.


  Para facilitar la lectura, se ha sustituido el nombre de la tercera hija de Nefertiti, Ankhesepatón, por el de Ankhe.


  DRAMATIS PERSONAE


  PERSONAJES HISTÓRICOS


  
    Amenhotep III/Amenofis III: faraón desde 1390 hasta 1353 a. C.


    Amenofis/Akhenatón (Amenhotep IV): hijo de AmenhotepIII. Faraón de 1353 a 1335 a. C.


    Ankhe (Ankhesepatón/Ankhesenamón): tercera hija de Akhenatón y esposa de Tutankhamón, de quien era hermana.


    Ay: visir durante los reinados de AmenhotepIV, Akhenatón, Semenejkara y Tutankhamón. Fue faraón entre el 1327 y el 1323 a. C., los últimos años de su vida.


    Bek: jefe del taller de escultores del rey Akhenatón.


    Bekancos: sumo sacerdote de Amón en Tebas, bajo el reinado de Akhenatón.


    Dahamunzu: reina de Egipto todavía sin identificar. Podría tratarse de Nefertiti, Meritatón o Ankhesepatón.


    Giluhepa: princesa mitania hermana del rey Tushratta.


    Horemheb: general del ejército durante los reinados de Akhenatón, Tutankhamón y Ay. Último faraón (entre 1323-1295 a.C.), de la dinastíaXVIII, tras la muerte de Ay.


    Kiya: hermana de Akhenatón y madre de Tutankhamón.


    Mahu: jefe de seguridad de Akhenatón


    Maya: responsable del tesoro en los reinados de Tutankhamón, Ay y Horemheb.


    Meketatón: segunda hija de Akhenatón y Nefertiti.


    Meritatón: primera hija de Akhenatón (y futura esposa de Semenejkara) y Nefertiti. Tuvo una hija de Akhenatón, su propio padre.


    Mey: comandante militar.


    Mutnedymet: hija de Ay y hermana menor de Nefertiti.


    Nakhte: visir de Akhenatón.


    Neferneferuatón-Tasherit: cuarta hija de Akhenatón y Nefertiti.


    Neferneferura: quinta hija de Akhenatón y Nefertiti.


    Nefertiti: esposa de Akhenatón. Actuó como corregente entre los años 1338 y 1335 a. C.


    Panehesy: sumo sacerdote de Atón, en Akhetatón.


    Pentú: médico personal de Akhenatón.


    Peranefer: copero real al servicio de Akhenatón.


    Ptahmose: gran sacerdote de Amón durante el reinado de AmenhotepIII.


    Ramosé: visir de Akhenatón.


    Ranefer: conductor del carro real de Akhenatón.


    Semenejkara: personaje aún no identificado; posiblemente fuese un hermano de Akhenatón o, quizá, la propia Nefertiti.


    Shattiwaza: rey de Mitanni (1349-1333 a.C.) e hijo de Tushratta.


    Setepenra: sexta hija de Akhenatón y Nefertiti.


    Suppiluliuma: rey hitita entre los años 1344-1322 a.C.


    Taduhepa: princesa de Mitanni e hija de Tushratta.


    Teye: esposa de Amenhotep III y hermana del consejero Ay.


    Tushratta: rey de Mitanni entre 1380 y 1350 a. C.


    Tutankhatón: faraón del 1335 al 1327 a. C.


    Tuthmés I: faraón entre 1504 y 1492 a. C., primer rey que fue enterrado en el Valle de los Reyes.


    Tutmosis: escultor, autor del busto de Nefertiti que se conserva en el Neues Museum de Berlín.


    Tutu: jefe de la correspondencia de Akhenatón.


    Zannanza: hijo de Suppiluliuma, rey de Hatti.


    


    PERSONAJES DE FICCIÓN


    


    Abdelakrim: sirviente de Mehmed y de Nefertiti.


    Atef: pescador.


    Erectea: sirvienta de Nefertiti.


    Haneb: instructor de Tutankhamón.


    Hanif: sacerdote. Participa, con Ptahmose, en la conjura contra Akhenatón.


    Imutes: médico.


    Iniah: sirvienta de la princesa Teryshepa.


    Inhamub: juez en Akhetatón.


    Kalias: hijo de Parsímedes.


    Matuser: pintor de la tumba de Tutankhamón.


    Maura: partera de Kiya.


    Mehmed: comerciante. Benefactor de Tutmosis y de su hermano Queb.


    Menamún: hechicera.


    Mererura: recaudador de impuestos y ladrón.


    Meri: partera de Nefertiti.


    Mirotas: emisario de Shattiwaza.


    Nebamón: capataz en la tumba de Tutankhamón.


    Parsímedes: mercenario en el ejército egipcio.


    Puti: hermano de Tutmosis.


    Queb: hermano de Tutmosis, sacerdote.


    Radamés: sacerdote enemigo de Ptahmose.


    Teryshepa: princesa del reino de Mitanni.


    Samis: sirviente de la princesa Teryshepa.


    Setum: sacerdote.


    Tetis: escultor y maestro de Tutmosis.


    Zharco: general a las órdenes de Shattiwaza.
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  PRÓLOGO


  Mi nombre es Tadesio. Nací en la isla de Creta y pertenezco a una familia poderosa, ya que mi padre fue un rico constructor de barcos en la ciudad de Cnosos. Yo, a su muerte, decidí no continuar con su oficio y destiné la fortuna heredada a viajar, empujado por la curiosidad de conocer las costumbres de otras tierras, así como las lenguas de sus habitantes. Después de un largo recorrido por los puertos de Anatolia, Siria y Líbano, desembarqué en Egipto. Allí conocí a un anciano escultor, de nombre Tutmosis, quien, días antes de morir, me contó una historia que atrajo irremediablemente mi atención: en su juventud, había trabajado para varios miembros de la familia real egipcia y había llegado a conocer hasta a seis faraones, así como a varias reinas y príncipes. Yo siempre había creído que, tras la muerte del faraón AmenhotepIII, el trono había pasado a manos de Horemheb, pero Tutmosis lo negaba, afirmando que entre ambos habían gobernado otros cuatro hombres, de cuyos nombres se había eliminado cualquier indicio para que nunca fuesen recordados por las generaciones venideras.


  Me despertó la curiosidad y, a falta de otros asuntos en los que ocupar mi tiempo, quise comprobar que su historia no hubiese nacido de una fantasía o que fuese el fruto de alguna enajenación mental causada por su vejez. Durante mucho tiempo, busqué alguna prueba sobre la existencia de aquellos otros faraones, pero no encontré nada que lo pudiese confirmar. Aun así, fueron tantos los pequeños detalles a los que hizo referencia que debo pensar que sí puede haber algo de cierto en su narración.


  Ignoro si algún día se llegará a conocer la veracidad de los hechos que Tutmosis me transmitió, ni si alguien leerá estos papiros en los que dejaré constancia de su relato; pero cierto es que, si los escribo ahora, no es por mi voluntad, sino por cumplir la última de un amigo en su lecho de muerte, y porque ya empiezo a temer la llegada de la mía.


  Esta es su historia.


  PRIMERA PARTE


  CAPÍTULO I


  El pastor de cabras


  Escarbaba la tierra húmeda con una rama. Buscaba un ribete de barro para moldearlo sin ayuda de herramientas, ya que le gustaba sentir su textura en la yema de los dedos. Acababa de producirse la crecida anual del Nilo y, a su paso, había dejado un poso de tierra fértil que alimentaría a Egipto durante varias estaciones, amén de proporcionarle un material precioso para no tener que afanarse en mezclar el agua con la tierra arcillosa. Cuando encontró una veta que le pareció apropiada, introdujo un cuenco, en el que previamente había practicado unos pequeños agujeros, y lo extrajo lleno de lodo que después depositó sobre un lecho formado por hojas de sicómoro. Repitió la misma acción hasta que consideró que tenía cantidad suficiente como para moldear alguna figura que lo entretuviese mientras vigilaba el ir y venir del rebaño. Cubrió la masa con más hojas y la dejó al sol para que perdiese la humedad; en unos días ya tendría la textura adecuada para comenzar el trabajo. A sus doce años, modelar el barro era su única distracción desde que, apenas cumplidos los siete, su padre le ordenó acompañarlo a cuidar de las cabras. Ahora ya lo hacía solo. Su padre había fallecido tiempo atrás, y Tutmosis se había convertido en el único apoyo económico de su madre y de Queb y Puti, sus dos hermanos pequeños.


  Con el anuncio del ocaso, agrupó al rebaño y se dirigió hacia la cabaña en la que vivía con su familia, donde lo esperaba una cena compuesta de pan ácimo, cebollas y un trozo de queso que apenas le servirían para recuperar las fuerzas.


  Al aproximarse a la casa, aún desde la lejanía, vio a su madre en la puerta. Lo esperaba, animándolo con el brazo para que llegase lo antes posible. Aceleró la marcha, inquieto por el motivo de su llamada. Ella nunca lo aguardaba fuera, ni tan siquiera en las ocasiones en que la noche lo había sorprendido durante el camino de regreso.


  Aún encerraba al rebaño tras una empalizada, cuando la madre le comunicó la mala noticia: Puti, el menor de sus hermanos, estaba enfermo. Tenía fiebre, hablaba en sueños y no dejaba de estremecerse, y Tutmosis, como responsable de la familia, debía ir a convencer a Imutes, el sun-nu, el médico local, para que lo visitase sin más propuesta de pago que algún jarrón de leche de cabra o alguna pieza de queso de las que elaboraba su madre y que los ayudaban a sobrevivir cuando conseguía venderlas en el mercado. Tutmosis aceptaba su pobreza como un signo de la voluntad de Amón, pero le disgustaba todo aquello, incómodo siempre cuando algún desconocido visitaba la humilde casa y veía las condiciones en las que sobrevivían. En esos momentos, su penuria se hacía evidente. Por fortuna, Imutes tenía fama de ser un buen hombre que conocía las necesidades de sus vecinos y aceptaba cualquier donativo que estos estuviesen dispuestos a entregarle como pago a sus servicios.


  Golpeó la puerta del médico con los nudillos y esperó a que alguien abriese, sin obtener ningún resultado. Repitió la llamada, esta vez gritando su nombre, pero nadie le respondió. Inquieto, se puso a dar vueltas ante la puerta. No podía regresar junto a Puti sin antes haber avisado a Imutes, pero tampoco podía esperarlo toda la noche, pues necesitaba descansar para volver al trabajo al día siguiente. Decidió dejar el encargo en la casa de un vecino.


  Al día siguiente, se levantó cuando los primeros rayos del sol brillaban en el horizonte. A pesar de que a esa hora ya debía partir con el rebaño, aquella mañana prefirió aguardar la visita del médico para conocer cuál era el mal que había robado la sonrisa de Puti la noche anterior. Cuando Imutes apareció, encontró a Tutmosis dando forma a una figurilla con forma de gata sentada sobre sus patas traseras; a pesar de faltarle los últimos detalles, era evidente que representaba a la diosa Bastet, la protectora de los hogares.


  —¿Qué sucede? —preguntó el médico—. Me han dicho que anoche viniste a buscarme y que parecías muy preocupado.


  —Es mi hermano, míralo —contestó el muchacho, señalando con la mano hacia el lugar en el que se encontraba Puti—. Cuando volví con el rebaño ya estaba así; tiene muchos sudores, y cuando le hablamos no nos contesta. Tan solo susurra y se queja.


  Imutes se acercó a la estera sobre la que yacía Puti y, tras comprobar que el enfermo continuaba con las mismas ensoñaciones de la víspera, apoyó la palma de la mano sobre su frente al tiempo que le inspeccionaba el pecho y la cara. Después le incorporó la cabeza y lo examinó por detrás de las orejas y el cuello. Le acarició la cabellera y la nuca, y sus dedos encontraron una pequeña hinchazón enrojecida apenas visible bajo el pelo. Solo entonces pronunció la sentencia que lo acreditaba como un verdadero sun-nu:


  —Conozco esta enfermedad, y la curaré.


  Abrió su zurrón, de donde extrajo una navaja con la que afeitó una pequeña zona de pelo de la nuca, y con la punta de sus dedos presionó con mucho cuidado la hinchazón, observando si salía algún fluido; después, con un bastoncillo con la punta cubierta de algodón, extrajo una gota minúscula. Mientras lo hacía, advirtió la angustia en la cara de Tutmosis.


  —No temas nada, muchacho. Su único mal es la fiebre que le ha provocado la picadura de una araña. Habría sido mejor si hubiese podido venir anoche, pero me encontraba atendiendo a una parturienta. Aun así, la dosis de ponzoña que ha penetrado en su cuerpo es muy pequeña y no hay de qué preocuparse.


  Acércame un cuenco. Prepararé un ungüento que impedirá que el mal avance, y por la noche ya habrá mejorado.


  Tomó el recipiente que le ofreció Tutmosis, se retiró a un rincón de la cabaña y se sentó en el suelo, de espaldas al pastor, como intentando ocultar el proceso. Extrajo entonces del zurrón un pequeño mortero, algunas hierbas, un diminuto frasco que contenía leche y algunos higos frescos, que habitualmente eran para su desayuno. A su pesar, no pudo evadir la curiosidad de Tutmosis, que se había acercado para observar sus movimientos.


  —¿Qué hierbas son esas? —preguntó—, nunca las había visto.


  Imutes no respondió de inmediato; parecía dudar entre la conveniencia de contestar y la de mantener el secreto de la fórmula, pues aquello solo se aprendía estudiando durante muchos años en la Casa de la Vida y no todos los aspirantes a entrar en ella lo conseguían. Aun así, satisfacer la curiosidad del niño no contravenía ninguna regla que le habían impuesto durante su aprendizaje.


  —Son hierbas medicinales —respondió finalmente, sin abandonar su postura—, y solo las conocemos quienes hemos estudiado en la Casa de la Vida; algunas son egipcias, otras vienen de muy lejos, y cada una posee un poder curativo diferente, aunque a veces es necesario mezclarlas porque una de ellas únicamente no sería suficiente para sanar depende qué enfermedad, como la que ahora padece tu hermano.


  —Y esa leche, ¿es de cabra? —insistió.


  —Veo que eres muy curioso, Tutmosis. ¿Acaso te gustaría practicar la medicina? —le sonrió Imutes.


  —No, yo debo ser pastor, como lo fue mi padre, como antes lo fue el suyo y como después lo serán mis hermanos; pero, si no fuese pastor, me gustaría ser artesano. Me divierte hacer figuras con el barro y quisiera aprender a tallar la piedra.


  Imutes depositó en el cuenco diferentes hojas y las machacó; después, apartó una pequeña cantidad y la mezcló con la leche. Por último, puso el emplasto sobre la zona dañada del cuello.


  —Esta leche no es de cabra —explicó lentamente—. La extraje de las hojas de la higuera y ayudará a cicatrizar la picadura de la araña. Ahora debes calentar agua y poner en ella estas hojas, hasta que hierva. A la hora de comer, dadle solamente higos, a mediodía y por la noche, pero que no beba agua, porque tendría diarreas. Si siente sed, que beba la infusión que habrás preparado con las hierbas, se la calmará y además lo ayudará a dormir.


  Tutmosis miraba al sun-nu con un gesto en el que se mezclaban la gratitud y la admiración. El médico ya recogía sus pertenencias, y Tutmosis supo que había llegado el momento más desagradable para él, ese en el que debía pagarle por sus servicios y en el que quedaría en evidencia su pobreza. Era consciente de que el sun-nu había visto la cortina desgarrada y la alfombra raída sobre la que estaba tendido Puti, pero también sabía que era indispensable recompensarlo por su visita.


  —Dime cómo puedo pagarte, Imutes… Debo ser sincero: solo te puedo ofrecer queso o leche, algo de trigo con el que hacemos el pan, cebollas o un poco de carne seca. Si nada de eso te parece suficiente, puedo darte una de las dos gallinas. Lo que tú me pidas te lo daré con agrado.


  Imutes dedicó al niño una sonrisa complaciente y le acarició la cabeza. Tan joven, aún no conocía el valor de lo que le estaba ofreciendo.


  —Te agradezco sinceramente cuanto estás dispuesto a entregarme, pero hay algo que puedes ofrecerme y que me contentaría mucho más que todo eso. Cuando he entrado en tu casa, estabas haciendo una figura de barro. Si a ti te parece bien y de verdad quieres complacerme, podrías hacer otra para mí. Me consideraré muy bien recompensado.


  En un primer momento, Tutmosis pensó que aquello era una ofensa: el hombre no aceptaba su ofrecimiento al haberse dado cuenta de su pobreza, pero al instante recordó que el sun-nu ejercía su profesión por voluntad de ayudar a los demás, no buscaba enriquecerse con su trabajo. Esa era la razón por la que era tan apreciado por quienes lo conocían.


  —No tiene ningún valor, es solo barro —protestó, avergonzado.


  —No, Tutmosis, esa figura tiene muchísimo más valor que cualquier otra cosa que puedas ofrecerme. ¿Sabes por qué?: porque todo el tiempo que dediques a ella significará para ti el pago a la curación de tu hermano. Y también para mí será muy importante, ya que, desde el momento en el que me la entregues, la diosa Bastet protegerá mi casa.


  Mientras Imutes se alejaba de la cabaña, las lágrimas brillaban en los ojos del niño. Se prometió que pondría todo su empeño en ofrecerle la mejor figura de todas cuantas había hecho hasta ese momento.


  CAPÍTULO II


  El compromiso


  Palacio de Malkata, Tebas


  Les gustaba asomarse a la terraza este del gran palacio para observar a sus hijos mientras jugaban. Y el faraón y su visir acostumbraban a hacerlo antes de la hora de la cena. Pero aquella tarde Amenhotep mostraba una expresión lánguida. En los jardines, por debajo, el que había de ser el próximo faraón, sentado a la sombra de un tamarindo, escribía en un papiro, y a su alrededor, los hijos de los cortesanos correteaban en el jardín, junto al estanque que Amenhotep había ordenado construir para su esposa. Sabedor de que el fin de su reinado estaba cerca, el faraón estudiaba el comportamiento de su heredero.


  —Pareces triste —le dijo al fin Ay.


  —Me preocupa el futuro de Egipto —le respondió con calma.


  —¿Y no vas a confiarme la causa de tu pesar?


  —Es mi hijo, míralo. Él no era el designado para ceñirse la corona de las Dos Tierras, pero la muerte de su hermano lo ha convertido en el heredero. Y lo que más me preocupa es que él parece ignorar el destino que le aguarda o, lo que es peor, no parece importarle. Me esfuerzo en hacerle ver la importancia de que empiece a interesarse por las armas, pero él las mira como si temiese herirse con su filo. Cuando lo he obligado a acompañarme a la inspección de alguna guarnición militar, se le nota incómodo entre los soldados. Si lo llevo a una cacería, veo cómo su pecho se encoge cada vez que un león muere abatido por nuestras flechas, y de igual modo reacciona cuando me acompaña a una ceremonia religiosa: parece molesto durante los ritos sagrados, disgustado por los rezos de los sacerdotes. Su actitud es la de un sordo que ignora a quien le habla porque las palabras no llegan a sus oídos. Solo parece feliz cuando está en sus aposentos, siempre con el pensamiento ausente y sin más compañía que la de los papiros, en los que no cesa de escribir oraciones al dios Atón, el único al que escucha y del que dice que le habla.


  —No debes reprochárselo. Todo ello es consecuencia de tu influencia sobre él. Recuerda que tú mismo comenzaste a adorar a Atón, alejándote de Amón.


  —Es así, y tú conoces los motivos. El poder de los sacerdotes de Amón era cada vez mayor. Acumularon tierras en las que mantenían a sus propios asalariados; se apropiaban de las ofrendas que el pueblo ofrece al dios para incrementar cada día sus riquezas, y, como bien sabes, alcanzaron tal poder en los nomos[1] que administran que hasta se permitían intervenir en los asuntos de su gobierno. He llegado incluso a pensar que, si el trono lo hubiese ocupado alguien más débil que yo, esos sacerdotes se habrían convertido en los auténticos soberanos de Egipto. Esa es la razón por la que consideré que Amón no debía ser tan poderoso. Y por eso hice partícipe al pueblo de la existencia de Atón, para que le dedicase una parte de sus ofrendas. Pero adivino un carácter frágil en Amenofis, y temo que, a mi muerte, los sacerdotes lleguen a manejarlo de acuerdo con sus intereses y sean ellos quienes gobiernen en nuestra tierra.


  —En ese caso, debes aleccionarlo, y también sugerirle que se rodee de consejeros de confianza.


  —Por eso es tanto el aprecio que siento por ti, Ay. Tus consejos y los de mi esposa Teye, tu hermana, siempre han sido muy valiosos para mí.


  —Entonces, debes pensar en quién puede ser la esposa y consejera más apropiada para compartir el trono. Tratándose del futuro faraón, no debería ser cualquier mujer la que ostentase tal honor.


  —Ojalá tal elección fuese sencilla, pero los dos sabemos que no es así —respondió con un gesto de cansancio.


  —En efecto. Es privilegio del futuro rey, y tuyo, elegir a la afortunada, y Egipto está lleno de mujeres hermosas. Aunque… la futura reina debería reunir otras muchas cualidades. Algunas más importantes que la belleza.


  El faraón miró a su visir. Durante los muchos años que había permanecido a su servicio, Ay siempre había dado muestras de una fidelidad y sabiduría que lo habían convertido, más que en un consejero, en un amigo en quien apoyarse. Sus miradas se cruzaron, y Amenhotep presintió que el visir no había terminado de expresarle sus pensamientos.


  —Querido Ay, en más de una ocasión me has demostrado que has sido favorecido por los dioses con el don de prever acontecimientos. ¿Me equivoco si intuyo que ya has pensado en quién podría ser la esposa más apropiada para Amenofis?


  Desde que nacieran sus dos hijas, Ay siempre había aspirado a que una de ellas se convirtiese en reina, y la pregunta del faraón le resultó idónea. Aun así, debía responder sin demostrar demasiado su interés.


  —He pensado mucho en ello, poderoso toro. La corte está llena de posibles candidatas y, de entre ellas, yo elegiría a alguna de las hijas de aquellos hombres más cercanos a ti. Ainana, la hija del general de tus ejércitos, es una joven muy bella, aunque, ciertamente, no destaca por su facilidad en la conversación. Merimón, hija de Atis, el jefe de tu guardia personal, goza de gran inteligencia, pero, por su carácter huraño, carece de la diplomacia necesaria para hacerse cargo de los asuntos de Estado. Por último, está Nofret, la hija de Nefta, el médico de tu esposa, muy inteligente y gran conversadora, pese a que no destaque precisamente por ser hermosa.


  —No parece que ninguna de ellas sea una buena candidata… —Amenhotep sonreía.


  El consejero no respondió, tan solo le devolvió la sonrisa mientras inclinaba la cabeza.


  —Ay —dijo el faraón, sabiendo que el visir no había acabado su discurso—, me sirves fielmente desde hace mucho tiempo, gozas de mi confianza y sabes que siempre he valorado tus consejos. Dime sinceramente en quién estás pensando.


  El consejero hizo una breve pausa antes de responder. Quería dar tiempo a que el faraón estuviese atento a sus palabras.


  —Mi señor —respondió finalmente, tratando a la vez de adivinar la reacción del faraón—, conoces a mis hijas tanto como yo. La menor, Mutnedymet, es una de las cortesanas más cultas de palacio, y su carácter es tan dulce que incluso llega a parecer sumiso. En cuanto a la otra, ¿qué decirte de ella que no sepas? Su inteligencia es superior a la natural en alguien de su edad. Y, en cuanto a su belleza…, se habla de ella hasta en el más remoto rincón de tus tierras. Tampoco olvides que ha vivido en palacio desde el mismo momento de su nacimiento y que siempre ha sido fiel amiga del joven Amenofis, ya que su edad es casi la misma. Viéndolos juntos, parecen más hermanos que amigos, pues siempre han compartido juegos y confidencias. Además, si no estoy mal informado, como faraón conoces sus cualidades como amante, y debo pensar por ello que colmaría de gozo al futuro rey. Creo que estas razones son suficientes para pensar en ella como una buena candidata a ser la esposa de tu querido hijo.


  Amenhotep no respondió en el acto. Dirigió su mirada hacia la joven sentada junto al heredero. Reía mientras sus pies salpicaban las tranquilas aguas del estanque para espantar a los patos. El príncipe la miraba divertido, y su mirada reflejaba el afecto que sentía hacia ella.


  —Sea como dices, fiel Ay. Cuando la barca de Amón me lleve hacia mi última morada y mi hijo se siente en el trono con las patas del león, a su lado estará tu hija Nefertiti.


  


  No quiso escucharlas, pero las predicciones de los adivinos el día anterior se estaban cumpliendo. Desde lo alto de un montículo, Tushratta, rey de Mitanni, veía cómo sus ejércitos caían derrotados por el hitita Suppiluliuma. Ante sus ojos, el escenario era aterrador. Los cuerpos muertos y mutilados de sus hombres cubrían el paisaje hasta donde le alcanzaba la vista. Debía ordenar una retirada inmediata. Supo entonces que nunca podría vencer al hitita con sus propios medios. A su lado, su hijo Shattiwaza empezaba a hacerse a la idea de que jamás heredaría el trono que su padre le había prometido.


  —Debemos acudir a Egipto para que nos ayude con sus tropas —dijo el joven.


  —Sería inútil —respondió Tushratta—. Si Amenhotep no fuese tan viejo, podríamos implorar su auxilio, pero ahora comparte el trono con su hijo, y este es contrario a la guerra. Debemos buscar un nuevo aliado entre los reinos vecinos para evitar que nuestro pueblo sea aniquilado.


  Shattiwaza no parecía compartir la resignación de su padre, pues decidió recordarle los antiguos lazos que existían entre ambos pueblos:


  —Egipto es nuestro aliado desde que tu padre envió a tu hermana, Giluhepa, para ser esposa de Amenhotep. Y la alianza se reforzó cuando mi hermana Taduhepa marchó con el mismo propósito. No estabas equivocado. No olvides los cargamentos de oro que te envió el faraón como agradecimiento y que, desde entonces, te llama «hermano». ¿Por qué no repetir la misma estrategia y enviar una esposa para su hijo, dado que aún no se ha casado con esa a la que llaman Nefertiti?


  Era una opción que Tushratta no había considerado, pero su hijo podía tener razón. Los anteriores matrimonios habían sido beneficiosos para Mitanni. Ahora, un nuevo compromiso entre una princesa mitania y Amenofis podría prolongar la paz en el reino. Su enemigo tendría que respetar la renovada alianza.


  —¿Piensas en Teryshepa? —preguntó al fin.


  —Nadie mejor que mi hermana. Es tan bella como dicen que lo es Nefertiti, pero Teryshepa la aventaja en algo: es hija de rey, mientras que su padre no es más que un consejero real. Además, dicen que Horemheb, el jefe supremo de su ejército, recela de ella por no considerarla idónea para ocupar el trono. Si somos generosos con él, quizá se ponga de nuestro lado y vierta en los oídos del faraón las palabras adecuadas para que sea mi hermana quien se convierta en la esposa del heredero.


  


  Teryshepa recibió con júbilo la noticia de su partida. Había oído hablar de la corte egipcia: quienes la habían visitado no cesaban de hablar de un lujo, elegancia y refinamiento que nada tenían que ver con Mitanni.


  —¿Cuándo he de marchar, padre? —preguntó impaciente.


  —Lo antes posible. Llevarás al heredero mis deseos de buena salud y de un largo reinado. También lo informarás de la delicada situación de nuestro reino y le solicitarás que su ejército se una al nuestro para combatir a los hititas.


  —Y a cambio ¿qué le ofreces tú? ¿Solo palabras y buenos deseos? No he visto preparativos de tributos u ofrendas que puedan satisfacerlo.


  —Mi ofrenda eres tú. Amenofis aún no se ha desposado, y tú reúnes todas las cualidades para compartir su trono. Aunque debes saber que tendrás una rival en la cortesana Nefertiti.


  —Padre, sé también que parto en desventaja. Ella se ha criado al lado del heredero y, según se dice, ya existe un compromiso entre ellos.


  —Es un compromiso que puede romperse. Aunque eso dependerá de ti, de tu interés en convertirte en reina.


  —¿Quién despreciaría ser la soberana de Egipto?


  —Entonces, lucha para conseguirlo. Cuando el matrimonio tiene un objetivo, en este caso un trono, se parece mucho a una guerra; cada contendiente debe sacar el máximo provecho de sus armas.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Teryshepa, un tanto confusa.


  —Que los hombres luchamos con espadas, arcos y flechas, pero vosotras no necesitáis derramar sangre para conseguir lo que os proponéis. El arma más poderosa que existe la tenéis las mujeres entre las piernas. —Tushratta sonrió—. Pero hay que saber usarla… Usa la tuya con el faraón, haz que se rinda ante ella.


  Teryshepa simplemente asintió, consciente de que, para su padre, que había pasado la mayor parte de su vida en el campo de batalla, una mujer no tenía más valor del que podía conceder a una mula.


  —Por último —continuó Tushratta—, también deberás convencer a Horemheb de aunar fuerzas. Él, que vive para la guerra, seguramente no mostrará oposición. Aún menos si le ofreces el mando de los dos ejércitos. Es una tentación a la que no creo que se resista, aunque debe quedarle claro que es absolutamente indispensable que interceda por nosotros ante Amenofis.


  CAPÍTULO III


  Mehmed, el comerciante


  Tan solo había necesitado dos noches para acabar el regalo de Imutes. Habitualmente se limitaba a moldear una figura sin incluir adornos ni pinturas, pero aquella debía ser especial, por lo que coloreó a la diosa Bastet de negro y, alrededor del cuello de la gata, añadió un relieve en forma de collar de color rojizo, obtenido al disolver arcilla con agua. Además, de allí caía un broche en el que aparecía un relieve con el símbolo de Ra, el dios solar dador de vida.


  La puerta de la casa del sun-nu estaba abierta; Imutes se encontraba allí. Al cruzar el umbral, oyó unas voces en una estancia cercana. El médico debía de estar atendiendo a algún paciente. Pero la espera fue breve, pues al poco apareció Imutes acompañado de un hombre.


  Tutmosis advirtió de inmediato que debía de ser muy rico. Más bajo que Imutes y algo más gordo, llevaba una túnica de color blanco cerrada en la cintura por una cinta azul en la que lucía un broche dorado, y en sus muñecas mostraba brazaletes del mismo color. «Parecen de oro», pensó, fijándose en que aquel hombre no dejaba de observar la figura que se disponía a regalar al sun-nu.


  —Es una talla muy bonita. ¿Puedo verla? —le preguntó el desconocido.


  Tutmosis no respondió, cohibido por el tono grave de su voz. Dudó si entregársela, pues tal vez primero tenía que dársela a Imutes, pero, al ver que el médico asentía como autorizándolo, le acercó la imagen.


  —¿A quién se la has comprado? —dijo el hombre, sin dejar de apreciar la figura.


  —A nadie, señor, la he hecho yo mismo.


  Imutes creyó percibir cierta incredulidad en la cara de su paciente, por lo que decidió intervenir:


  —Es cierto, yo mismo he visto cómo las trabaja. De hecho, me prometió que algún día haría una para mí —dijo con una sonrisa cómplice—. ¿Es esta, Tutmosis?


  La cara del niño se iluminó de alegría, y casi arrancó la figura de las manos del extraño para entregársela al médico.


  —Sí, Imutes, es para ti. Espero que te guste, y deseo que proteja tu hogar para siempre.


  —Tu regalo me hace muy feliz. Te aseguro que la tendré entre los objetos más preciados de mi casa. Pero dime: ¿cómo está tu hermano?


  —Muy bien, ya juega y ríe como antes —respondió Tutmosis contento.


  —Me alegro mucho. Sabes que aquí estaré cuando me necesites —repuso Imutes, al tiempo que ponía la mano sobre la cabeza del niño y acariciaba sus negros cabellos rizados.


  Tutmosis inclinó la cabeza en agradecimiento, y ya se disponía a marchar cuando el desconocido lo sujetó suavemente por el brazo.


  —Espera, muchacho, me gustaría pedirte algo. Dentro de unos días, mi hija tendrá un año más, y celebraremos una fiesta a la que acudirán muchos invitados. Desearía regalar algo especial a mi querida esposa Nefret, y, viendo tu habilidad, creo que sería buena idea que modelaras un busto de nuestra hija. Aunque deberías hacerlo sin demora, ya que la fiesta está muy próxima. ¿Estarías dispuesto? Soy comerciante. Te pagaría bien.


  —Podría comprometerme al encargo, y con el dinero pagaría al sun-nu, porque sé que este regalo no compensa el bien que hizo con mi hermano, pero la verdad es que no sé hacer retratos. Hasta ahora, solamente he hecho algunas figuras de barro, representaciones de alguno de los dioses, pero nunca he intentado recrear a una persona. Por eso estoy seguro de que el resultado no te complacería y, si pretendiera cobrarte por él, sería como si quisiera robarte.


  El comerciante e Imutes se miraron, impresionados por tal gesto de honestidad. El hombre no pudo evitar sentirse identificado con el niño. Él también había vivido una infancia difícil hasta que, poco a poco y con mucho trabajo, consiguió la fortuna que en aquellos momentos disfrutaba.


  —Me complace mucho tu sinceridad, y por eso quiero que me escuches con atención. Entre los invitados que vendrán a la fiesta, estará un buen amigo: es escultor y tiene su propio taller, y con él podrías aprender a hacer retratos. ¿Eso te gustaría?


  —Sí, señor, me gustaría mucho, aunque no puedo comprometerme. Debo cuidar de mis cabras hasta que alguno de mis hermanos crezca y pueda hacerse cargo de ellas. Entonces sí que podría trabajar para él.


  —Sea como dices. Cuando llegue el momento, ven a verme y hablaremos con Tetis, que así se llama mi amigo. Te será fácil encontrarme. Mi nombre es Mehmed, y comercio con telas en el barrio oeste. Allí todos conocen mi nombre y mi negocio.


  Tutmosis regresó a su cabaña exultante. Había pagado a Imutes con el que hasta el momento era su mejor trabajo, el sun-nu lo había agradecido y, además, Mehmed le había ofrecido llevarlo ante Tetis para convertirse en escultor.


  Durante varias noches, le costó conciliar el sueño. La perspectiva de aprender un nuevo oficio lo ilusionaba, pero también era consciente de que no podía abandonar sus obligaciones familiares, al menos hasta que uno de sus dos hermanos fuese mayor.


  —¿Has tomado ya una decisión? —le preguntó su madre unos días después.


  —Sí —respondió sin más explicaciones.


  —¿Y qué has decidido?


  —Que por ahora continuaré cuidando al rebaño.


  —Tutmosis, ¿te lo has pensado bien? —insistió la madre, en tono cariñoso.


  —Me gustaría, pero sé que todavía es pronto para dejaros. Por ahora debo seguir con vosotros.


  —Respeto tu decisión y me enorgullezco de ti —le sonrió su madre. Apenas rozaba la treintena, pero su rostro estaba ajado, pensó Tutmosis, por toda una vida de trabajo, miseria y sufrimiento—. Pero escucha lo que voy a decirte: recuerdo el primer día en que fuiste con tu padre para aprender el oficio de pastor. Tenías solo siete años, y yo pensaba que eras demasiado pequeño; sin embargo, pronto supiste desenvolverte solo. Ahora, tu hermano Queb ya ha cumplido los seis, uno menos de los que tú tenías entonces, y —sonrió de nuevo— yo aún no soy tan vieja. Debes saber que, antes de que tú nacieras, acompañaba a tu padre algunos días. Aprendí, siempre con la ayuda de nuestro perro, cómo hacer para que ninguna cabra se escapara del rebaño. Piénsalo mejor. Es una gran oportunidad. A nadie se le ofrece cambiar el cayado de pastor por las herramientas de un escultor. Recapacita, y, si te ayuda en tu decisión, te diré que, por el momento, yo me podría hacer cargo del pastoreo, y Queb me podría acompañar hasta que ya pudiese hacerlo él solo.


  Tutmosis dudó por un momento, pero seguía convencido de que su marcha sería una carga demasiado pesada para su madre. Ella se levantaba cuando todavía era de noche para llegar al río con las primeras luces del alba. Allí lavaba la ropa de los vecinos más pudientes a cambio de cualquier cosa que le ofrecieran como pago, generalmente un poco de comida o, rara vez, alguna pieza de cobre.


  —No, madre, tú ya tienes demasiado trabajo —respondió al fin.


  —Podré hacerlo, Tutmosis. Y no será durante demasiado tiempo. Debes aprovechar tu oportunidad. Piensa que, si te conviertes en escultor, tu vida mejorará, y entonces podrás ayudar a que mejoren también las de tus hermanos.


  El muchacho entendió de repente que su madre tenía razón. Se acordó de su padre, un pastor de cabras que no los había sacado de la miseria a pesar de la dureza de su trabajo. Tampoco él lo lograría si seguía sus pasos, no cambiaría nada. Tal vez de este modo sí podría arreglar las cosas. Decidió entonces que los días venideros su hermano lo acompañaría; él le enseñaría dónde estaban los mejores pastos, y podría así aceptar la oferta de Mehmed. Asintió en silencio, como para sí, y se retiró al rincón de la cabaña donde tenían una figura de barro, modelada por él, que representaba a la tríada de dioses de Tebas: Amón, su esposa Mut y su hijo Khonsu. Allí se arrodilló para darles gracias por el bien recibido.


  Pero los dioses no siempre se comportan como se espera de ellos.


  CAPÍTULO IV


  Mererura


  Abrieron la empalizada que protegía al rebaño cuando todavía la luz del sol no asomaba por el horizonte. Era la primera vez que Queb acompañaba a su hermano y, aunque no era lo habitual, aquel día Tutmosis había decidido que también los acompañase el perro, para que ninguna cabra se escapara en el caso de que se descuidaran.


  Queb caminaba unos pasos por detrás de su hermano, observando sus movimientos e intentando aprender cómo conducir a los animales. Tardaron un buen rato en llegar a un campo abierto, cerca del río, donde la hierba era alta y fresca. Era el mejor lugar para que las cabras se alimentaran. A Queb, que hasta ese día no había tenido más ocupación que la de jugar con otros niños, la jornada se le hizo interminable y, para sobrellevar el aburrimiento, se pasó la mayor parte del tiempo haciendo agujeros en la tierra en busca de gusanos y lanzando piedras a los gansos, que volaban a poca altura sobre sus cabezas.


  En el ocaso, cuando ya reagrupaban al rebaño, vieron acercarse a tres hombres que casi doblaban la edad y la corpulencia de Tutmosis.


  —Parece que tus cabras están bien alimentadas —comentó el que parecía el líder del grupo, dirigiéndose al hermano mayor.


  —Sí, la hierba es fresca y saludable —respondió Tutmosis.


  —Estoy pensando en comprártelas… ¿Por cuánto nos las venderías?


  Tutmosis no pudo ocultar su desconfianza. Por su aspecto, aquellos hombres no parecían ser comerciantes, y creyó adivinar un cierto tono de burla.


  —No os las puedo vender, porque no son mías —contestó, inquieto.


  —Entonces, si no son tuyas, no tendrás inconveniente en que nos las llevemos.


  Sus dos acompañantes recibieron el comentario con risotadas. Tutmosis se enervó; pensó que su mal presagio estaba a punto de cumplirse. Aquellos ladrones querían robarle el ganado, y él no podría impedirlo.


  —No os las podéis llevar —suplicó—. ¿Qué le diré a su dueño? Si le cuento que me las han robado y no me cree…


  El empujón que lo arrojó al suelo no le dejó terminar la frase.


  —¡Calla! ¡Qué nos importa lo que tengas que decir a nadie!


  Tutmosis se había golpeado en el hombro, pero en aquel momento no sintió el dolor, absorto como estaba en otros pensamientos. No solo no sabría cómo explicar la pérdida a Nefta, el dueño del rebaño, sino que ya no podría empezar su aprendizaje con Tetis. Se quedaría sin trabajo y tendría que buscar otra ocupación para seguir manteniendo a su familia. Furioso, pensó en enfrentarse a los tres ladrones, a pesar de que era consciente de que todo estaba perdido. Se apoyó en su cayado para incorporarse, pero un nuevo empujón volvió a derribarlo. Lo último que vio fue el cayado acercándose a su cabeza. Cuando recuperó la conciencia, Queb lloraba a su lado mientras acariciaba el lomo del perro. Habían degollado al pobre animal, y no había ni rastro de las cabras.


  —¿Te han hecho daño, Queb? —preguntó Tutmosis, con lágrimas en los ojos.


  —No. El perro atacó a uno de ellos y le mordió un brazo, pero el otro le clavó un cuchillo en el cuello. A mí me dijeron que me estuviese quieto o me harían lo mismo. Tuve miedo, y obedecí.


  —Debemos dar gracias a Amón por habernos protegido. Ahora debemos volver y explicar a Nefta lo que ha pasado. Esperemos que no crea que nosotros hemos vendido sus cabras y que le estamos robando.


  —Nefta nos creerá. Él conocía a nuestro padre, no puede pensar que le estamos mintiendo —respondió Queb, confuso.


  —Recemos para que la verdad de la diosa Maat lo ilumine y le haga confiar en nuestras palabras. Después iré a ver a Mehmed; ya no puedo aceptar su ofrecimiento…


  


  —¿Los conocíais? —preguntó Mehmed.


  —No —respondió Tutmosis—, pero el que parecía el jefe era tuerto y tenía una cicatriz en la cara que le cruzaba desde la frente hasta la boca. Nefta me ha dicho que se llama Mererura y que es muy peligroso. Por eso tiene miedo de denunciarlo.


  Mehmed se acercó a la ventana y miró pensativo, en silencio, al exterior. Por su expresión, parecía que algún recuerdo hubiese acudido a su mente.


  —Sí, en efecto, es Mererura —afirmó al cabo.


  —¿Tú también lo conoces?


  —Era un recaudador de impuestos corrupto. La cicatriz es un castigo de los administradores del Tesoro, que descubrieron que se quedaba con una parte de los impuestos que recogía. Entonces lo apartaron de sus funciones y lo marcaron. Ahora se dedica a robar; incluso hay quien dice que a saquear tumbas. Lo conozco bien. Desde los tiempos en los que era recaudador, tenemos un asunto pendiente.


  —¿Qué pasó?


  —Dejemos eso. Ven, comeremos algo y después iremos a ver a Tetis.


  —No puede ser, Mehmed. Ahora ya no tenemos rebaño del que cuidar, y debo buscar otro trabajo.


  —No te preocupes, creo que tengo una solución. Si te parece bien, tu hermano Queb puede trabajar en mi casa. Él puede ocuparse de regar las plantas del jardín, dar de comer a las gallinas y gansos y cuidar de mi caballo. Compensaré así lo que tú ganabas como pastor, y tú podrás ir al taller de Tetis, tal como habíamos previsto. Yo me ocuparé de Mererura.


  —Pero… ¿tú lo denunciarás?


  —No, no serviría de nada. De hecho, tampoco creo que estuviese mucho tiempo encerrado. Estoy seguro de que intentaría sobornar a sus carceleros y acabaría en libertad; pero esta será la última vez que dañe a nadie, te lo garantizo.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Yo, nada. Mi criado árabe, Abdelakrim, se ocupará de él.


  El niño no entendía qué podría conseguir Abdelakrim hasta que lo vio por primera vez. El árabe medía un codo corto[2] más que Mehmed, y su torso, en el que se marcaban todos sus músculos, más que el de un hombre parecía el de alguna de las colosales esculturas en las que se representaban los antiguos faraones y que tanto admiraba Tutmosis. «Sus brazos son más anchos que mi cabeza», se dijo, asombrado.


  —¡Es un gigante, nunca había visto un hombre tan grande! —exclamó en voz alta.


  —Yo tampoco hasta que lo conocí —respondió el comerciante—. Lo compré en un mercado de esclavos, y desde entonces me ha servido fielmente. Me costó mis buenos debens[3] de plata, pero los doy por bien invertidos, porque, cuando alguien consigue hacer fortuna como yo, son muchos los que la envidian; entonces es cuando aparecen de la nada tantos enemigos como falsos amigos, que solo lo son porque están interesados en tus riquezas. Yo procuro alejarme de todos ellos —dijo con una sonrisa—, y hay veces en las que Abdelakrim se ve en la necesidad de ahuyentar a unos y otros.


  Tutmosis no estaba seguro de haber entendido lo que le acababa de decir Mehmed, pero sí de que cualquiera que se enfrentase a aquel árabe debía temer por su vida.


  CAPÍTULO V


  Horemheb


  —Deberías aprender el manejo de la espada, el arco y las flechas —Horemheb hablaba a Amenofis—. Tu padre ya es un anciano, y pronto tendrás que ocupar el trono. Cuando ese momento llegue, habrás de ser el guía del ejército y un digno sucesor del gran AmenhotepIII, a quien temen todos nuestros enemigos.


  —Escucho tus palabras, y son las mismas que las de mi padre —respondió Amenofis.


  —Porque son las que debes escuchar.


  —Tú me conoces y sabes cuáles son mis pensamientos. Atón me habla; me dice que en el corazón de los hombres solo debe haber lugar para la comprensión y el amor hacia los demás, y que debemos desechar cualquier pensamiento que nos arrastre a la guerra.


  No era la primera vez que Horemheb intentaba hacer ver al futuro rey el peligro que significaba la amenaza de otros pueblos vecinos, deseosos de hacerse dueños de las riquezas y el poder de Egipto. Únicamente la alianza que el anciano faraón había sellado con Mitanni los separaba de una guerra contra la unión de hititas y asirios.


  —La amistad y confianza con la que me honras me permite decirte que eres un ingenuo. Los hititas ya conocen el estado de tu padre y esperan impacientes su muerte para atacarnos. Su rey aún teme al nombre de Amenhotep, pero sabe que tú te opones a la guerra. Mientras tanto, ha invadido a nuestro aliado, el reino de Mitanni, aniquilando a una parte de su ejército, y ahora nuestra posición, si nos invaden, es más débil. Los espías que tenemos infiltrados en sus filas nos informan de que se dirigen hacia nuestras defensas fronterizas y que solo esperan a la muerte de tu padre…


  —Cuando él muera, enviaré mensajeros para que la palabra de Atón sea conocida en todos los reinos, y no habrá razones para iniciar ninguna guerra —fue la respuesta.


  Horemheb había ingresado en el ejército a los veinte años y en poco tiempo, gracias a sus conocimientos de estrategia y su valor en el combate, había ascendido en las filas. Dos años le bastaron para alcanzar el grado de general y, a pesar de ser pocos años mayor que Amenofis, se profesaban absoluta confianza desde que fuera nombrado responsable de su guardia personal. Pero, acostumbrado como estaba a que sus órdenes se obedeciesen sin ser cuestionadas, hablar con él lo irritaba. Sentía que desperdiciaba el tiempo y las palabras. Y convencerlo para que lo escuchara era tan improbable como derribar un muro arrojando sobre él un grano de arena. Sabía que era cuestión de tiempo que el futuro rey fuese consciente de la gravedad de los peligros que amenazaban al reino, pero también que no disponía del tiempo necesario para hacerlo entrar en razón. «Maldito sea ese y cualquier dios que se dedique a utilizar su poder para nublar la inteligencia de los hombres», pensó. La situación requería de una solución urgente. Necesitaba que alguien con más influencia vertiese sus mismas palabras en los oídos de Amenofis; alguien capaz de hacerle entender que sus advertencias respondían a una necesidad inmediata, pero ¿a quién acudir? Amenhotep vivía ya sus últimos días, y Horemheb no sabía quién podía servirle de apoyo. Su relación con la reina, Teye, era inexistente, y a Nefertiti la consideraba una niña; pensaba que sus únicos méritos para el trono eran los de haberse acostado ya con el viejo faraón y beneficiarse de la influencia de su padre, Ay, ante el rey. Entonces cayó en la cuenta: «Su padre… ¡Nadie mejor!». Él apoyaría sus argumentos. Como confidente del faraón, le convenía que el heredero lo escuchara, más si su hija iba a ser la futura reina. En ningún caso querría que fuese la gran esposa real de un país que, inevitablemente, iba a ser invadido por extranjeros.


  


  El mensajero al fin trajo la noticia que Horemheb llevaba tiempo esperando: el ejército hitita se había apostado en el límite de la frontera oriental. Era el momento para pedir a Ay que hablase con el faraón. Si bien nunca habían tenido una buena relación, esta vez coincidían en los mismos intereses.


  —Mi señor —comenzó a decir Ay—, conozco tus pensamientos y deseos de paz, pero has de aceptar que la guerra es inevitable. Las fronteras del reino deberían ser tan seguras como los muros de tu palacio, y has de pensar que, si dispones de guardianes apostados en ellos para velar por tu seguridad, con el mismo celo hay que proteger los límites de nuestras fronteras, que son los muros de nuestro pueblo.


  —Tú también, Ay… —El tono indicaba hastío—. Horemheb ya me quiso convencer. A él lo comprendí, porque es un guerrero, pero, a ti, ¿cómo entenderte? Tú eres un hombre sabio y has vivido muchos años de paz al lado de mi padre. ¿Por qué, entonces, me intentas convencer de que debemos volver a la guerra? ¿Por qué, en lugar de ofrecerme eso, no me pides que envíe emisarios que lleven a Suppiluliuma un mensaje de paz? —preguntó, cansado.


  —Porque conozco su ambición, y sé que la paz solo se podrá alcanzar mediante la rendición o tras la guerra; solo después de vencer o de haber sido vencidos. Y recemos para que nuestro sea el triunfo, ya que, si es Suppiluliuma quien se alza con la victoria, no te bastarán los ojos para ver toda la destrucción y muerte que vendrá… Puedo asegurarte que nuestra derrota sería la mayor catástrofe que Egipto haya conocido y que nuestra identidad como pueblo estaría en peligro.


  —No te comprendo. ¿Qué te hace pensar eso?


  —El hecho de que, si los extranjeros nos vencieran y se asentaran entre nosotros, sus hombres se unirían a nuestras mujeres y los nuestros, a las suyas. Y los hijos que nacieran se unirían entre ellos. Y estas uniones se repetirían tantas veces que nuestra sangre se diluiría hasta el punto de desaparecer. Vendría entonces un tiempo en el que ya nadie sabría reconocer a un verdadero egipcio. Por eso te pido que recapacites y pienses en cómo actuaría tu padre en estas circunstancias; si él fuese más joven, no dudaría en alzar su brazo contra el enemigo. Por desgracia, ya es viejo, y desea que seas tú quien tome las decisiones más adecuadas para nuestro pueblo. Ese es tu deber. Y no puedes obviarlo.


  Amenofis guardó silencio. Miraba al consejero con un semblante inexpresivo. Ante la falta de respuesta, Ay supo que, si se limitaba a pronunciar su discurso exclusivamente en términos de guerra, no conseguiría convencerlo.


  —Piensa en algo más, mi señor —se decidió a añadir un argumento definitivo—: fue por voluntad de Atón que tú naciste egipcio, Suppiluliuma, hitita y Tushratta, mitanio. Y también fue él quien separó a unos pueblos de los otros, haciéndonos diferentes. Esa es la razón por la que la piel de los nacidos en Nubia es negra y no dorada, como la nuestra, y la de que nuestros cabellos no sean rojos o amarillos como los de los que habitan más allá del Gran Verde. Por lo tanto, ningún dios se opondrá a que cada pueblo proteja sus fronteras, aunque sea con la fuerza de las armas. Si los dioses hubiesen querido que viviésemos todos juntos, no nos habrían creado separados y diferentes; todos hablaríamos una sola lengua y nos arrodillaríamos ante el mismo dios. Pero no es así. Los hititas adoran a Alalus y Hannahanna; nuestros sacerdotes rezan a Amón, a Osiris y al resto de dioses, y tú veneras a Atón. Dime entonces: ¿a quién adorarías tú si los hititas impusieran a los suyos? ¿Estarías dispuesto acaso a inclinarte ante ellos?


  El faraón en ese momento tenía puesta toda su atención en su consejero, fascinado por su habilidad de esgrimir siempre el razonamiento propicio para cada ocasión. Admiraba su capacidad de juicio, aunque, al mismo tiempo, le provocaba cierta inquietud. Era como si el visir tuviese el don de sumergirse en los pensamientos de los demás para decirles lo que en cada momento necesitaban oír. Por su parte, Ay observaba la expresión de Amenofis, satisfecho al ver cómo sus palabras habían calado en el ánimo del rey.


  —Pero no debes atender únicamente a mis palabras, mi señor. Ahora que conoces mi opinión, pregunta a otros consejeros o incluso a otros jefes del ejército, pues ya conoces la de Horemheb, quien se precia de ser tu amigo y el general más cercano a ti.


  Amenofis claudicó. Poco después llamaba a Horemheb.


  —Desplazaremos al ejército hasta la frontera. Pero con una condición: la única misión es proteger nuestras tierras, pero no debemos ser los egipcios quienes iniciemos el combate. Emplearéis la fuerza solo en el caso de que los hititas os ataquen.


  No era esa la orden que Horemheb esperaba, pero al menos la estrategia serviría para que Suppiluliuma viera una demostración de fuerza del ejército egipcio. Aun así, suspiró, deseaba que el enemigo realizase un mínimo movimiento para poder combatirlo.


  La prudencia de Amenofis dio resultado. El rey hitita había movilizado apenas a mil hombres, con la intención de tantear la resistencia egipcia. Ante la aparición de tres mil soldados en formación de combate a las órdenes de Horemheb, Suppiluliuma tomó una decisión que debía reforzar la moral de sus tropas al tiempo que debilitaría a su enemigo: ordenó retirarse a sus hombres en dirección a Washukanni, el centro político y militar de Mitanni, cuya fuerza guerrera ya había quedado seriamente debilitada y apenas tendría capacidad de responder a un nuevo ataque hitita sin la ayuda egipcia.


  CAPÍTULO VI


  El maestro escultor


  Tutmosis confiaba en presentarse en el taller antes de que llegara el escultor. A su pesar, se encontró con que Tetis ya envolvía con delicadeza un busto en un paño de lino.


  —Te estaba esperando. Mehmed me ha hablado mucho de ti y me ha dicho que eres muy hábil con las manos. Vamos a ver qué sabes hacer.


  El niño abrió una bolsa y extrajo un trozo de arcilla.


  —No sé si también te contó que hasta ahora solo he hecho algunas figuras con arcilla.


  —¿Y cómo piensas modelarla? No veo que hayas traído los vaciadores ni la sirga.


  —Es que no tengo, señor. Nunca he tenido. Ni siquiera conozco esas herramientas de las que hablas… Yo solo uso las manos y algún palillo de madera.


  Tetis lo miró. En su cara se reflejaba la duda por acoger a aquel niño como alumno, a pesar de las recomendaciones de Mehmed.


  —Está bien. Ahora he de salir a entregar un encargo y tardaré en volver, así que puedes tomarte el tiempo que necesites. A mi vuelta, veré si eres tan hábil como me han dicho.


  Tutmosis se sitió aliviado al saber que no tendría sobre él la mirada del escultor. Aun así, sus manos temblaban al comenzar su trabajo. Sabía que iba a ser juzgado, y dudó sobre qué imagen modelar. Comenzó con lo que pretendía convertir en un león, pero pronto se dio cuenta de que las proporciones entre la cabeza y el resto del cuerpo no eran las correctas. Hizo y deshizo figuras hasta que, finalmente, tomó la decisión de representar a Sobek, el dios cocodrilo de la fertilidad, que había creado el Nilo con su propio sudor; en su cabeza colocaría la corona shuty con los atributos que lo habían caracterizado durante generaciones: el disco solar flanqueado por dos cuernos, envuelto en dos altas plumas de halcón.


  Apenas había terminado cuando Tetis entró en el taller. El hombre estudió la figura cuidadosamente, analizando tanto las proporciones como los detalles en los relieves de la piel y el hocico del cocodrilo. A su vez, Tutmosis examinaba el gesto de Tetis, un tanto aliviado al ver lo que le semejaba un aire de aprobación.


  —No es un mal trabajo, considerando que lo has hecho solo con las manos.


  Tutmosis respiró hondo, expectante por el veredicto final del escultor.


  —Bien. —Tetis suspiró hondo—. Ya he visto tu trabajo, y estoy satisfecho. Te tomo como mi alumno. Conmigo aprenderás todo cuanto yo pueda enseñarte. Vivirás en mi casa y te daré alimento. Cuando necesites vestimenta, te la proporcionaré, y dormirás en una habitación cercana a la mía. A cambio, me ayudarás en el cuidado de las herramientas del taller: las limpiarás y afilarás los cinceles, amasarás el yeso, pulirás los bordes de mis figuras de arenisca, y también empezarás a moldear el estuco. Cuando yo trabaje la piedra, observarás sin interrumpirme, y aprenderás qué herramientas utilizar tanto para esculpir como para pulir. Por fin, cuando lo considere oportuno, te permitiré que toques pequeñas zonas de las esculturas o relieves en los que yo esté trabajando. Con el tiempo, espero que puedas realizar algún encargo sin mi ayuda ni supervisión. En ese momento, si el resultado me satisface, te consideraré escultor, igual que yo lo soy. Y, si algún día es tu intención abrir tu propio taller, te ayudaré.


  Tutmosis se abrazó a Tetis. Habría querido poder darle las gracias, pero el nudo que sentía en la garganta apenas lo dejaba ni tan siquiera respirar. Sus lágrimas hicieron innecesarias las palabras.


  


  El tiempo transcurrió imperceptiblemente para Tutmosis. Sin apenas darse cuenta, había pasado de limpiar las herramientas del taller a tallar relieves y bustos para las familias ricas de Tebas. Y llegó el día en el que Tetis le confió un encargo que había llegado directamente desde palacio. El príncipe heredero había decidido honrar a su padre con diez estatuas con la imagen del anciano faraón, que serían colocadas junto a cada una de las columnas de acceso a la sala hipóstila del templo que Amenhotep había ordenado levantar en honor del dios Amón-Min. Era una tarea titánica que compartirían varios talleres, entre ellos el de Tetis. El escultor se miró los dedos, torcidos como sarmientos, y, por primera vez, tras años de haber golpeado la piedra con el mazo y los cinceles, sintió miedo y decidió confiar en su ayudante. Tutmosis no vaciló. A pesar de la responsabilidad que suponía, se sentía plenamente capaz de llevarlo a cabo.


  Cuando las esculturas estuvieron dispuestas para ser revisadas por el faraón, Tetis las estudió con calma, una a una, y sintió que su orgullo se desbordaba. Tutmosis había tallado la estatua más magnífica de cuantas se alineaban en aquella columnata.


  —Has hecho un trabajo que ni yo mismo hubiese realizado —dijo Tetis—. Recuerdo haberte prometido que, llegado el momento, te reconocería como maestro escultor y que serías libre si tomabas la decisión de independizarte. Pues bien, ese día es hoy. Ahora, la decisión es tuya.


  Tutmosis ya no era un niño, pero, aun así, tuvo que hacer un esfuerzo para reprimir las lágrimas. No había podido olvidar las que había derramado la mañana en la que Tetis lo acogió en su taller.


  —Gracias, maestro. Sé cuánto te debo y espero compensártelo algún día. He sido muy feliz a tu lado, pero, pensando en el bien de mi familia, y con tu permiso, me aventuraré a abrir un taller para ofrecer mis propios trabajos.


  —Con tus habilidades, yo habría tomado esa misma decisión —le respondió Tetis—. No obstante, antes de despedirnos, quiero que sepas que, si los dioses no te acompañan, las puertas de mi casa estarán siempre abiertas para ti. Y también que bendigo el día en el que Mehmed decidió enviarte a mí para que te convirtieras en mi alumno.


  Mientras hablaban, iban apareciendo todos los maestros escultores que habían tomado parte del encargo. Habían sido convocados para cuando el faraón viese sus obras por primera vez, pues quería conocerlos.


  Poco después hizo su aparición el anciano faraón, apoyado en el hombro de su hijo. Con estudiada calma e interés, contemplaron las esculturas, deteniéndose a admirar los detalles, una a una, y saludando a sus autores. Al llegar ante la obra de Tutmosis, el príncipe demudó el rostro.


  —Mis ojos se regocijan ante tu obra. Has tallado una imagen magnífica —exclamó al fin.


  —No es mérito mío, mi señor —respondió el maestro—, ya que no han sido mis manos las que la han labrado. El nombre de su escultor es Tutmosis. Formaba parte de mi taller, aunque ya ha decidido independizarse, con mi beneplácito —e inclinó la cabeza.


  —Pues yo te digo que alguien capaz de hacer algo tan sublime como lo que ahora ven nuestros ojos merece poner sus manos al servicio del faraón. Dile que, si es su deseo, acuda al taller real y se presente ante el maestro Bek, quien ya estará informado de mi voluntad.


  CAPÍTULO VII


  Hacia el reino de los muertos


  Palacio de Malkata, Tebas


  El día había amanecido gris. Cuando esto ocurría, habituados a que el sol brillara sin interrupción desde el amanecer hasta esconderse tras las montañas, se interpretaba como un signo de que los dioses habían enviado algún castigo. En aquella ocasión, se anunciaba la muerte del faraón. Los malos augurios de los médicos reales se habían hecho realidad.


  El cuerpo de Amenhotep descansaba sobre una losa de piedra. A su alrededor, los sacerdotes iban y venían, preparándose para la ceremonia de embalsamamiento previa a su último viaje, que lo trasladaría por el Nilo hasta su tumba, en las montañas de Tebas. El ritual de la momificación era largo; no duraría menos de setenta días.


  El sacerdote que dirigía la ceremonia se cubrió la cabeza con una máscara que lo identificaba como Anubis, el dios con cabeza de chacal encargado de dar la bienvenida al fallecido a la tierra de los muertos y presentarlo ante Osiris. Se colocó a los pies del cuerpo yacente, pendiente de que el ritual fuese fiel al proceso que se realizaba desde tiempos inmemoriales. Otro sacerdote formado en medicina se acercó al cuerpo desnudo del difunto; junto a él, el incisor encargado de abrir la herida en el cuerpo del faraón esperaba sus instrucciones. Al momento, con un movimiento de la mano, le indicó que se aproximara. Después, movió el dedo índice por la zona izquierda del abdomen; allí debía realizar la hendidura.


  —El corte debe ser limpio y profundo, y su longitud no debe superar los dos palmos[4].


  —Sea como dices, y rezo porque los dioses guíen mi mano.


  En completo silencio, el incisor fue hasta la pequeña mesa donde habían depositado algunos útiles ceremoniales. Cogió un cálamo hecho de la pluma de un ave e introdujo su punta en un recipiente que contenía tinta negra. Luego marcó una línea en el lugar en el que haría el corte y miró al escriba para obtener su aprobación. Solo entonces empuñó una de las piedras de Etiopía, previamente preparadas, y pasó el dedo por el filo para asegurarse de que era lo suficientemente aguda y cortante. El hilo de sangre que manchó su dedo le confirmó que sí era apropiada. Mientras el sacerdote con la máscara de Anubis iniciaba un rezo, el incisor acercó la obsidiana al cuerpo del faraón. La punta en forma de flecha, a la presión de su mano, se introdujo en el abdomen a una profundidad de dos dedos[5]. Después, con movimientos precisos y rápidos, fue cortando la carne muerta hasta completar la línea que había dibujado. Justo entonces cesaron los rezos, y el silencio volvió a apoderarse de la estancia. Hasta que quedó roto por la voz del escriba, dirigiéndose al incisor.


  —Has puesto tus manos y quebrantado el cuerpo divino del faraón. Por ello, las antiguas leyes te sentencian a muerte, pero también te conceden la oportunidad de esquivar el triste destino al que te condena tu oficio. Ahora debes abandonar este lugar de desdicha y, ya fuera de él, deberás correr tan deprisa como tus piernas te lo permitan, pues, tanto los servidores del faraón como todos aquellos a quienes él amó y lo amaron intentarán lapidarte por haber cometido un acto tan indigno como es el de la profanación. Huye, y que sean los dioses quienes decidan tu suerte.


  El incisor asintió. Sabía que aquellas palabras no significaban una amenaza cierta, sino que formaban parte del ceremonial de la muerte. Cuando abandonase aquella sala, huiría a la carrera entre una lluvia de piedras que no tenían intención de alcanzarlo.


  Una vez se quedaron a solas los sacerdotes y los embalsamadores, llegó el momento de despojar al difunto de sus vísceras. El maestro embalsamador introdujo un cincel metálico por la nariz y golpeó sobre él hasta romper el hueso de la cavidad en la que se aloja el cerebro; después tomó otro con forma de garfio y lo agitó para convertir el cerebro en líquido, lo que facilitaría su extracción por el orificio nasal. A continuación, hizo movimientos circulares con la punta del garfio hasta notar que había asido un resto del cerebro, que extrajo por el mismo conducto. Por último, ya ahuecado el cráneo, lo rellenó con resina caliente; al secarse, impediría la entrada de bacterias.


  Había llegado el momento de vaciar el cuerpo, y el embalsamador introdujo la mano por la raja del abdomen. Mientras tanto, un sacerdote acercaba cuatro recipientes de alabastro en forma de tinaja en los que serían depositadas las vísceras. En primer lugar, extrajo los intestinos, seguidos del estómago; después, el hígado, y por último, los pulmones. Para mitigar el mal olor y compensar el cuerpo ahora deforme, comenzaron a rellenar el vacío con resinas, natrón, betún de Judea, cera fundida, canela, mirra machacada y especias aromáticas.


  Al mismo tiempo, a medida que sacaban las vísceras, las lavaban con vino de palma y, tras impregnarlas en resina y especias, las envolvían en lino y las introducían en los vasos canopos, identificado cada uno de ellos por la figura de uno de los cuatro hijos del dios Horus en la tapa. Finalmente, rellenaron los vasos con betún caliente, pues, al enfriarse, formaría una masa compacta y protectora para los órganos.


  Una vez cosida la incisión, el embalsamador lavó el cuerpo yacente con el vino de palma y lo introdujeron en un receptáculo en el que permanecería envuelto en natrón hasta que las sales absorbieran la humedad, impidiendo que se corrompiera. Debían esperar cuarenta días.


  


  El periodo de espera había finalizado y, tras eliminar la capa de natrón que lo cubría, el embalsamador comprobaba el estado del cadáver. Asintió con satisfacción; el aspecto del difunto era casi idéntico al que tenía antes de la manipulación, salvo que estaba más delgado, algo natural por la pérdida de agua que provocaba el natrón.


  Ya solo restaba la última fase. Las vendas de lino que iban a cubrir el cuerpo se apilaban en una mesa cercana, minuciosamente cortadas y organizadas en diferentes tamaños, dependiendo de a qué parte estuvieran destinadas. Pero, primero, volvieron a lavar el cadáver y a ungirlo con óleos. El sacerdote con la máscara de Anubis alzó los brazos al cielo e inició una nueva oración: era la señal para que comenzasen a impregnar las vendas en resinas aromáticas y se las entregaran a los embalsamadores, quienes se encargarían de tapar el cuerpo despojado de vida.


  Mientras uno se dedicaba a la cabeza, otro se ocupaba del tronco, al tiempo que un sacerdote colocaba allí un escarabeo que, como símbolo de poder y fuerza, facilitaría la resurrección a la otra vida, que, esa sí, sería eterna. Antes de que un tercer embalsamador cubriese los brazos, pusieron un anillo de oro en la mano derecha del difunto, para que cuando este estuviese ante Osiris se lo mostrara, prueba de que había sido justo durante su vida. Entonces ataron las piernas del difunto, que vendaron unidas, y dispusieron una máscara sobre el rostro, un pectoral, un collar y diferentes amuletos que lo protegerían en su vida futura. El ceremonial tenía un último paso: ubicar la momia en un sarcófago, junto con papiros con citas extraídas del Libro de los Muertos.


  El cuerpo de Amenhotep ya estaba preparado para iniciar la partida hacia su tumba en el Valle de los Monos.


  


  La barca en la que viajaban la familia real y el sarcófago navegaba por el Nilo. La seguían varias falúas, que transportaban al resto de la comitiva. Durante todo el trayecto, una multitud se agolpaba en las orillas. Algunos lloraban y lanzaban flores al agua como despedida al que había sido su faraón durante casi cuarenta años; otros rezaban y pedían a los dioses que, bajo el reinado del nuevo dios viviente, sus condiciones de vida no fuesen peores a las que habían conocido con el viejo rey.


  Una comitiva fúnebre acompañaría más tarde por tierra al difunto faraón Amenhotep hasta su última morada. Ocho caballos negros tiraban de la carroza. Sus colas y crines, enjaezadas con penachos de flores de loto y papiro, mostraban que el cuerpo que arrastraban correspondía a quien, en vida, había sido el señor del Alto y el Bajo Egipto. Tras la carroza iban Amenofis, Teye, la reina viuda, y Ptahmose, el sumo sacerdote del templo de Amón. Por detrás, Horemheb y Ay precedían a una representación de sacerdotes de los otros grandes templos, seguidos por familiares y cortesanos. En último lugar, caminaban diversos representantes de los diferentes estamentos sociales de Tebas, incluidos artesanos y comerciantes; entre ellos, Mehmed, acompañado por Abdelakrim. A ambos lados de la carroza fúnebre, un grupo de plañideras lanzaban gritos y lamentos mientras se desgarraban los vestidos y se arañaban la cara.


  No tardó mucho en detenerse la comitiva ante el hipogeo que iba a acoger al cadáver. A su interior solo accederían quienes tomaran parte del último ritual: Ptahmose, como sacerdote de Amón; Teye, en representación de la diosa Isis; Ay, como amigo íntimo del fallecido; Horemheb y otros dos soldados, símbolos de la guardia del dios Horus, y los sacerdotes que transportaban el sarcófago, quienes ayudarían a realizar la ceremonia de la abertura de la boca y los ojos, que permitiría al difunto hablar, comer, oír y ver durante la nueva vida a la que se encaminaba.


  Y, por supuesto, el nuevo faraón, Amenofis. Como hijo primogénito, debía adoptar el papel de sacerdote sem y llevar a cabo el ritual de devolver al faraón su ka, su fuerza vital.


  Mientras uno de los sacerdotes quemaba incienso, el sem cubrió su túnica blanca con una piel de leopardo. Cogió una azuela ceremonial de sílex y, en tanto el sacerdote cubierto con la máscara de Anubis volvía a recitar antiguas oraciones del Libro de los Muertos, la acercó lentamente primero a la boca, y después al resto de orificios del momificado: la nariz, los oídos y los ojos. Hecho esto, volvieron a ponerle la máscara, el collar y el pectoral, todos ellos de oro, e introdujeron el sarcófago dentro de otro de piedra. Todo ello fue cerrado después con una pesada losa. Y después, en una sala contigua a la cámara funeraria, colocaron una mesa con ofrendas: agua, pan, cerveza, carne de buey y algunas aves; servirían, simbólicamente, como alimento al rey en su nueva vida, y podría compartir todo ello con los dioses. Ahora ya podían abandonar la tumba.


  Mientras se celebraba la ceremonia en el interior del hipogeo, fuera, la comitiva se arremolinaba alrededor de unas mesas repletas de comida, agua y cerveza. Resultaba tan agradable el banquete que el ritual les pareció incluso corto, pues hubiesen querido degustarlo durante más tiempo. Pero quienes habían participado en la ceremonia ya abandonaban el hipogeo, y debían volver a embarcar para regresar a Tebas.


  Los obreros ocultaban ya la entrada de la tumba con las mismas rocas que habían extraído de la montaña para horadarla. Al mirar hacia allí, a Mehmed le pareció ver entre ellos un rostro conocido, aunque no podía estar seguro: Mererura. Mehmed trató de verlo más de cerca, extrañado de que el bandido estuviera allí; en caso de que realmente fuese él, la única razón debía ser la de averiguar la ubicación exacta de la tumba, para regresar después y saquearla. Sintió el impulso de denunciar su presencia. Pero se contuvo; podrían negarse a detenerlo y, después de todo, no era más que una simple sospecha. Aun así, el comerciante no pensaba desaprovechar la ocasión. Había jurado vengarse del tuerto desde el mismo día en que este, siendo todavía recaudador de impuestos, entró en su tienda y violó a su hija, que se encontraba sola. Si era él, podía cobrarse su venganza. Pero había demasiados testigos. Primero debía asegurarse de que se trataba de Mererura, y, si era así, aislarlo del grupo.


  Mehmed se abrió paso entre la gente y se acercó hasta donde el bandido pudiese verlo; quería observar su reacción. Al advertir su presencia, el hombre abandonó la conversación que mantenía con otros obreros y se adentró en el camino de tierra con intención de ocultarse en las montañas. El reflejo espontáneo de girar la cabeza para comprobar si alguien lo seguía confirmó a Mehmed que no se había equivocado y, de inmediato, hizo una señal a Abdelakrim para que lo siguiera. No hicieron falta palabras. Tres días después, Mehmed recibiría la noticia de que uno de los guardias que vigilaban el Valle de los Monos había encontrado un cuerpo escondido en la oquedad de una enorme roca. Tenía el cuello roto y el rostro cubierto de moratones.


  


  De regreso a las naves que los llevarían de vuelta a Tebas, Nefertiti relajó disimuladamente el paso para que Mehmed llegase a su altura. Durante un trecho, caminaron en silencio. Tiempo suficiente para que el comerciante se apercibiera de que, en repetidas ocasiones, la mujer lo miraba con intención de hablarle, sin animarse a hacerlo.


  —¿Puedo saber quién es tu acompañante? —preguntó finalmente ella.


  Mehmed se mostró cauto, turbado por la cercanía de Nefertiti y por lo imprevisto de la pregunta.


  —Un fiel servidor —se limitó a responder.


  —Veo que es muy fuerte, más que cualquiera de los soldados de mi guardia personal. Y querría que comprendieras, dada mi posición en la corte y como prometida de Amenofis, que debo reforzar al máximo mi protección.


  —¿Qué quieres decirme, mi señora? —preguntó a su vez Mehmed, haciéndose el confundido. Mientras esperaban a que la comitiva fúnebre saliera del hipogeo, había captado alguna mirada fugaz de Nefertiti sobre Abdelakrim.


  —Que me sentiría bastante más segura teniendo a tu criado a mi servicio. ¿Estarías dispuesto a vendérmelo?


  Mehmed jamás había pensado en desprenderse de su sirviente, y su respuesta fue tajante:


  —Lamento no poder complacerte. No me gustaría separarme de él, pero, si das un paseo por el mercado de esclavos, estoy seguro de que podrás encontrar a más de uno que pueda ofrecerte el mismo servicio que buscas en mi criado.


  Nefertiti se encolerizó.


  —¿Qué insinúas? ¿Cómo te atreves a hablarme así? Conozco tu nombre, y sé que eres un hombre rico y respetado, pero deberías cuidar las palabras que salen de tu boca. ¿Acaso ignoras quién soy? ¿Sabes que puedo ordenar que te corten la lengua?


  Mehmed lamentó haberse expresado de aquel modo ante quien estaba destinada a ser la esposa de Amenofis. Reflexionó por un momento, y concluyó que no solo no le convenía tenerla como enemiga, sino que, al contrario, situar a Abdelakrim en la corte quizá podría suponer alguna ventaja en el futuro.


  —Perdona la torpeza de mi lengua —se disculpó, inclinando la cabeza—, mi señora. No pretendía ofenderte con mis palabras. Te pido que aceptes mis disculpas y, ya que ese es tu deseo, desde este instante mi criado es tuyo, sin pedirte nada a cambio. Y rezo para que, durante el tiempo que esté a tu servicio, te muestre la misma lealtad que me ha ofrecido a mí.


  Al momento después, con gran pesar, Mehmed llamaba al árabe.


  —Me has servido bien durante mucho tiempo, pero ahora nuestros caminos deben separarse. Desde hoy velarás por la seguridad de la futura reina. Pido a los dioses su protección tanto para ti como para mí.


  No fue la despedida de un amo con su criado. Los dos hombres entrelazaron los antebrazos, y en sus expresiones se podía apreciar una sincera tristeza.


  CAPÍTULO VIII


  La cortesana y la princesa


  Los dioses quisieron que la llegada de Teryshepa a palacio coincidiese con el acto de la coronación de Amenofis como nuevo dios viviente. Por ello, ningún alto cargo de la corte pudo dispensar la acogida que merecía en su condición de princesa. Fue entonces cuando Ay, como ya hiciera al servicio del anterior rey, tomó la decisión que consideraba más acertada para sus intereses personales, además de para los del reino: encomendar la recepción de Teryshepa a Nefertiti.


  —Acudirás a su encuentro y le darás la bienvenida —le ordenó.


  —No lo haré. —Nefertiti no dudó en mostrar su oposición—. Yo debo estar al lado de Amenofis.


  —Cumplirás lo que te ordene. Escúchame bien, y piensa en lo que voy a decirte. Amenofis me ha honrado con la misma confianza con la que lo hizo el rey difunto, sí, pero en este momento no solo te hablo como su consejero, sino también como tu padre. Estoy dándote una oportunidad única, y no debes desaprovecharla por dos razones. La primera es que, al ser tú quien reciba a Teryshepa, harás ver a Amenofis que estás capacitada para asumir responsabilidades diplomáticas. De esta forma, él sabrá que en el futuro puede contar contigo, si fuese necesario. Por otra parte, será evidente para nuestra invitada la relevancia de tu papel en la corte, pues la saludarás en nombre del faraón. Además, si eres hábil con las palabras, conseguirás hacerle entender que eres tú la destinada a ser la gran esposa real, y desechará cualquier esperanza que pudiese albergar ella en el mismo sentido.


  Nefertiti no pudo más que admirar la clarividencia de su padre. No solo no se le ocurría cómo rebatir sus argumentos, sino que se sintió privilegiada por el encargo.


  La sala de los Heraldos estaba situada en el extremo opuesto al recinto donde se celebraba la coronación del faraón. Nefertiti esperaba oculta tras una gruesa columna, con la intención de que la mitania se sintiese menospreciada al ver que nadie acudía a recibirla. Por eso, cuando Teryshepa cruzó el umbral, se encontró con un enorme espacio completamente vacío, salvo por la presencia de su séquito y del sirviente egipcio que la había conducido hasta allí. Sin embargo, no entendió la soledad como una descortesía, sino que pensó que aquello podía formar parte del protocolo de recepción egipcio. La princesa mitania paseó su mirada por la estancia, admirando los relieves y las pinturas de los muros y las enormes columnas de vivos colores, rematadas en capiteles cincelados en forma de flores de loto y papiro.


  Al cabo, el sonido de unos pasos le hizo dirigir su mirada al frente. La figura de Nefertiti emergía desde detrás de la columna. Ignorando a los visitantes, caminó unos pasos con la mirada pretendidamente perdida más allá de ellos. Cuando por fin se dignó a mirarlos, le costó admitir lo que tenía ante sus ojos. Acostumbrada como estaba a recibir elogios por su belleza, no podía imaginar que ninguna mujer pudiese hacerle sombra. Sorprendida, aceptó de inmediato y sin fisuras la importancia del consejo de su padre.


  —Sé bienvenida. El faraón me ha encargado recibirte y que me ocupe de tu alojamiento —dijo con indiferencia.


  —¿Eres una sirvienta? —respondió Teryshepa, aun habiéndola reconocido.


  Nefertiti frunció el ceño, pero recordó algo que su padre le repetía con frecuencia: «Cuando recibas palabras que busquen provocar tu ira, desprécialas. Así, tu indiferencia provocará esa ira en quienes las hayan pronunciado».


  —Quizá te convendría, pero, como parece que sabes, soy la elegida para reinar en Egipto.


  —¿Tú? ¿La hija de un consejero? Yo soy hija de un rey, y sé que tal compromiso se llevó a cabo entre tu padre y Amenhotep. Debe ser Amenofis quien lo ratifique, y no estoy segura de tal cosa… —sonrió, al tiempo que miraba con desprecio a Nefertiti— después de conocerme.


  Como si no hubiese oído las palabras de la extranjera, sin perder la compostura, Nefertiti continuó en su papel de anfitriona:


  —De momento, y hasta que seas recibida por el faraón, te alojarás en la zona destinada a los emisarios extranjeros. Después, probablemente vivirás en la Casa Jeneret y…


  —¿La Casa Jeneret? ¿Qué clase de casa es esa, el burdel del faraón? —la interrumpió bruscamente.


  Nefertiti se dio cuenta de que la estrategia de aquella mujer era la de encolerizarla. En su fuero interno, deseó mandarla azotar o cortarle la lengua, pero no debía darle ninguna satisfacción.


  —Es un palacio independiente del edificio real —repuso calmada—. Vivir en la Casa Jeneret es un derecho solo al alcance de unas pocas personas privilegiadas. En ella residen la madre del faraón, su esposa principal, las secundarias y los hijos e hijas que haya tenido tanto con ellas como con…


  —¿Sus putas? —volvió a interrumpir Teryshepa.


  Nefertiti decidió sobreponerse a su insolencia devolviéndole el insulto sin alterarse:


  —Sus concubinas. En Egipto, las putas se encuentran en las tabernas y por las calles, pero no en la corte. Quizá te haya confundido que en tu reino sí se las pueda hallar en el entorno del rey o incluso —le devolvió una sonrisa burlona y saboreó la última frase antes de pronunciarla— hasta entre las mujeres de su propia familia.


  Teryshepa no supo disimular su rabia. ¿Cómo era posible que a ella, a la hija de un rey, la insultara de aquel modo una simple cortesana? Sintió crecer el deseo de interponerse entre la egipcia y el faraón. Cuando alcanzara ese objetivo, el siguiente sería ver a Nefertiti arrastrándose a sus pies, suplicando por su vida. Sí, estaba dispuesta a hacer cualquier cosa por conseguir esa satisfacción.


  Nefertiti, al no obtener más respuesta de la extranjera que una mirada de odio, ordenó a un sirviente que acompañara a Teryshepa a su alojamiento. Al quedar solas, ambas sintieron el mismo desasosiego: saber que, en lo sucesivo, si el faraón no ponía remedio, sus vidas en palacio no iban a ser placenteras. Deberían soportar la continua presencia de la otra, que, desde ese momento, era su enemiga.


  


  En presencia de los principales sacerdotes y miembros de la corte, Amenofis inclinó ligeramente la cabeza para recibir las coronas blanca y roja que lo reconocían como señor del Alto y Bajo Egipto.


  Entre las aclamaciones de sus súbditos, hizo su aparición en la terraza que se abría al gran patio exterior. Allí lo esperaban los más altos dignatarios del reino, los principales representantes de la sociedad egipcia y, por primera vez en una coronación, también ciudadanos del pueblo llano.


  Mientras los sacerdotes entrelazaban papiros y lirios alrededor de una columna bífida, como representación de la unión de las Dos Tierras, el faraón se sentó en dos tronos que simbolizaban cada una de las dos partes de su reino. Entre los vítores del pueblo, el nuevo monarca debía hacer una demostración del poder que ostentaría sobre todos sus dominios. Para ello, lanzó cuatro flechas en dirección a los cuatro puntos cardinales. Por último, salió del palacio y rodeó todo su perímetro, señal de que velaba por la protección de su imperio. Tras el recorrido, regresó ante sus súbditos, alzó la mano para pedir silencio y, en un tono más enérgico que solemne, comenzó a hablar:


  —Hoy es un día en el que mi corazón llora de tristeza y al mismo tiempo grita de gozo. La tristeza nace de una sola causa, y esta no es otra que la pérdida de mi padre, el gran AmenhotepIII, cuyo nombre sea siempre recordado. El origen de mi gozo, en cambio, se sustenta en dos razones. La primera es la de haber comprobado durante esta ceremonia cuánta es vuestra devoción hacia mí. La otra es la de saber que, aunque el cuerpo de mi padre repose en un sarcófago, su espíritu se reunirá con Atón, el único dios. Atón me ha hablado, y yo debo transmitiros sus palabras. Hasta ahora, las Dos Tierras han adorado a muchos dioses. Pero, desde este día, debéis desechar su culto, pues todos ellos son falsos. Los sacerdotes de los dioses venerados en Egipto os han estado engañando. Aquí, en Tebas, todos conocéis el poder de los sacerdotes de Amón, un poder surgido del miedo que han sembrado en vuestros corazones con mentiras. Pero yo os digo que cuantas palabras hayáis oído de sus labios son falsas, pues solo pretendían conseguir vuestras ofrendas. Regalos para unos dioses inexistentes, de los que ellos se aprovechaban, enriqueciéndose a costa de vuestra generosidad. Sus mentiras os han convencido de la existencia de sus dioses. Os han dicho que tienen su morada en las estancias más sagradas y oscuras de sus templos, y que tan solo el faraón y el gran sacerdote pueden acceder a ellas. Entonces, os pregunto: ¿cómo podéis creer en un dios que se oculta a vuestros ojos? Yo os mostraré al único y verdadero, el que siempre ha estado visible y del que no podéis dudar. Él, para demostrar su existencia, sí se aparece cada día ante vosotros. Tan solo necesitáis elevar vuestra mirada al cielo para comprobarlo. Indicadme qué otro dios se manifiesta ante vosotros que no sea Atón, el disco solar. Solo él es auténtico, él es el único al que debéis adorar. Para ello, ordenaré levantar templos a cielo abierto en su honor. En ellos no tendrá cabida la oscuridad, pues sus rayos iluminarán hasta el último de sus rincones. Al mismo tiempo, lejos, mandaré construir una nueva ciudad, donde Atón será el único dios, ya que Tebas se ha convertido en una urbe idólatra y pervertida por la influencia de Amón y el poder de sus sacerdotes. En esa nueva ciudad borraréis de vuestra memoria el nombre de los falsos dioses y alabaréis únicamente a Atón. Esta es mi voluntad, y os pido que, cuando salgáis de aquí, hagáis llegar mis palabras a todo aquel que os escuche. Y que ellos las transmitan a quienes los escuchen y que así lleguen hasta el último habitante de esta tierra, hasta que en cada casa y en cada corazón de cualquier hombre o mujer, ya sea egipcio o extranjero, no se venere a más dios que Atón, cuyos rayos son la fuente de la vida.


  Lo que hasta ese momento era un ambiente festivo, mezclado de vítores y alabanzas, se convirtió repentinamente en un silencio opresivo. Durante siglos, cada nomo, cada ciudad, cada pueblo e incluso cada hogar había adorado a sus propios dioses. Y ahora, sin aviso previo, recibían aquella revelación en la que se les decía que ellos, sus padres y hasta el más antiguo de sus antepasados habían sido engañados. Ay, conocedor del alma de las gentes, supo al instante que las palabras del faraón no podían ser digeridas por el pueblo con la facilidad con la que el rey pretendía. La mirada que Ptahmose, el sumo sacerdote, dirigió al monarca no hizo más que confirmar sus temores. Los sacerdotes se habían enriquecido gracias al cobro de los tributos de los nomos y habían levantado templos por todo el reino. No estarían dispuestos a renunciar a sus privilegios. Y su poder era una amenaza incluso para el propio faraón.


  —Si mi señor me concede un momento —Ay se aproximó al faraón, inclinando la cabeza.


  Amenofis asintió, otorgando la palabra al visir.


  —Sabes que durante muchos años he servido fielmente a tu padre y que, si esa es tu voluntad, también te serviré a ti.


  Por ello debes creer que lo que he de decirte lo hago pensando tanto en la paz de Egipto como con el deseo de que tu reinado sea feliz y largo.


  —Te escucho.


  —Tus palabras han sido sabias y dignas de un dios viviente…, pero quizá demasiado precipitadas. El pueblo adora a sus dioses desde más allá de los tiempos a los que le alcanza su memoria. Es cierto, como tú has dicho, que en nombre de esos dioses los sacerdotes han acumulado demasiado poder e incluso han actuado, en ocasiones, en contra de los intereses del reino. Pero suprimir tajantemente el culto a Amón no conducirá a nada bueno. Las gentes necesitarán tiempo para conocer y amar al nuevo dios, y los sacerdotes, para respetarlo y adorarlo tal como tú deseas. A unos y a otros deberías conceder un tiempo que facilite el que todos los dioses, el tuyo y los otros, sigan conviviendo juntos hasta el día en que Atón se convierta en el único a quien todos veneren y amen. Así evitarás que los sacerdotes de Amón se levanten contra ti por haber eliminado sus prebendas.


  Amenofis bajó la cabeza. Entendía por qué aquel hombre pequeño y delgado había sido tan valioso consejero de su padre.


  —Tu prudencia merece ser atendida —respondió tras un instante de reflexión—. Confiemos en que el tiempo que se tarde en construir la nueva ciudad sea suficiente para desterrar a los falsos dioses del corazón de sus seguidores.


  Y sin más el faraón hizo ademán de marcharse, pero Ay se interpuso discretamente en su camino y le habló una vez más:


  —Solo una cosa más, mi señor. Creo que ignoras que, durante tu coronación, ha llegado a Tebas la hija de Tushratta. En este momento se encuentra en palacio, y es tu decisión el momento de conocerla. Aun así, querría recordarte que tu padre y yo acordamos tu matrimonio con mi hija Nefertiti… y que deberías honrar su memoria respetando nuestro compromiso.


  —Mi padre fue un hombre sabio al que ayudaste con tus consejos. No obstante, también me enseñó que debo tomar mis propias decisiones. Sabes que amo tanto a tu hija que es para mí como una hermana y que no descarto convertirla en mi esposa, pero dime: por el bien de Egipto, ¿por qué no debo considerar la posibilidad de un matrimonio con la hija de un rey aliado y estrechar una alianza que nos garantice la paz?


  —Porque ella adora a otros dioses y, si no renuncia a ellos, tu pueblo no lo entendería. Por otra parte, si ahora pretendes obligarlo a abandonar a los dioses de sus antepasados, no te perdonaría que permitieras que Teryshepa rindiera culto a los suyos. Como princesa, merece un trato digno de su rango, y tuyo es el privilegio de decidir cuál será su papel en la corte. Si es tu voluntad, puedes hacer que comparta tu cama o tomarla como esposa secundaria, pero no deberías pensar en ella como en la gran esposa real.


  Tras una última mirada a su consejero, Amenofis marchó al banquete que se estaba preparando para celebrar la coronación. Ay lo veía marchar aún cuando Ptahmose se acercó a él.


  —Está loco si piensa rebelarse contra Amón —le susurró, inquieto—. Ni siquiera su padre se atrevió a hacerlo.


  —Quizá lo esté, o quizá lo hayamos subestimado todo este tiempo —respondió Ay—. Pensábamos que el joven rey era de personalidad débil, pero hoy ha hablado con una firmeza desconocida. Lo que parece claro es que está dispuesto a demostrar su poder como nuevo dios viviente.


  —Conocemos a Amenofis desde el día en que nació, y los dos sabemos que una decisión tan importante como la de rebelarse contra Amón no ha podido salir solo de su mente. Me atrevería a pensar que alguien más apoya sus ideas y, una vez muerto Amenhotep, las personas más cercanas sois tu hija y tú, lo que me hace sospechar que no solo conocéis las intenciones del faraón, sino que las compartís. Lo que propone Amenofis es una revolución, y las revoluciones a veces triunfan, pero otras fracasan, y cuando fracasan… pueden acabar en muerte —dejó que las palabras se deslizaran despacio—. Quizá la del faraón, quizá la de tu hija o, quién sabe si, incluso, la tuya propia.


  Ay, consciente de su poder, no se arredró ante la amenaza del sumo sacerdote. Durante sus muchos años como consejero del recientemente fallecido faraón había aprendido mucho sobre las intrigas de la corte. Las palabras de Ptahmose no eran más que una argucia para averiguar de qué lado estaría en caso de que la situación se agravase.


  —Vistas las circunstancias —dijo Ay—, podría decirte que eres tú, más que yo, quien debería sentir temor. Mi silencio hubiese supuesto el cierre inmediato de los templos y un destino incierto para sus sacerdotes, tú incluido. Pero puedes quedarte tranquilo. Creo que lo he convencido para que demore sus actos. Deberías estar agradecido, y procura no olvidarlo. A partir de ahora, tenéis que decidir si vuestra adoración a Amón es auténtica y nace de vuestra fe, o lo veneráis únicamente debido a los privilegios que recibís por ejercer su sacerdocio. En el primer caso, tal vez deberíais preocuparos por las consecuencias. En el segundo, es tan fácil como renegar de Amón y rezar al nuevo dios del que habla el faraón.


  —El nuevo dios, dices. Veo que ni siquiera te atreves a pronunciar su nombre, lo que me lleva a pensar que tampoco tú crees que exista.


  —Lo que yo crea no importa, pero la existencia del faraón no es una creencia; es una realidad tan cierta como que su voluntad ha de ser obedecida sin ser cuestionada.


  —No eres más que un vulgar siervo… —espetó Ptahmose en tono despectivo.


  —Es posible. Aunque, en cierto modo, todos lo somos. En cualquier caso, yo sería el siervo de un hombre al que puedo ver y escuchar, mientras que tú lo eres de un dios mudo al que solo esperas conocer después de morir. Esperemos que ese momento tarde mucho en llegar y que tu deseo de encontrarte con él se cumpla —respondió Ay con ironía.


  Ptahmose guardó silencio. Si Amenofis estaba decidido a cerrar los templos, los sacerdotes no podrían oponer ninguna resistencia, y ese día parecía estar muy cercano. Solo podía confiar en que Ay hubiese hecho recapacitar al faraón, en cuyo caso ciertamente tendría una deuda con él.


  


  El banquete se alargaría hasta el alba del día siguiente. Presidiendo la mesa, junto a Amenofis, se sentaban su madre, Teye, y su hermana, Kiya, flanqueadas por Ay y Horemheb. Los criados iban y venían cargados con fuentes repletas de carne de buey, gansos asados en manteca, trigo cocido, bandejas de frutas y pan de miel, y no faltaban el vino de palma y la cerveza.


  En un momento dado, el faraón hizo llamar al mayordomo real para ordenarle que al día siguiente se levantasen casetas en los barrios más pobres de Tebas, donde se ofrecería a los habitantes la misma comida que ahora estaba sobre su mesa. El gesto sorprendió a Ay.


  —Mi señor, ¿puedo preguntarte a qué se debe tanta generosidad?


  —A que el pueblo, con su trabajo, hace que Egipto sea próspero, y por eso es justo que, aunque sea por un día, también participe de su abundancia.


  Tanto la reina madre como Kiya mostraron su aprobación al gesto del rey. Y fue entonces cuando Kiya habló a su hermano:


  —Estás siendo muy considerado con nuestras gentes, pero irrespetuoso con Teryshepa, tu huésped. ¿No crees que deberías pedirle que se uniera a nosotros y compartiera tu mesa?


  Amenofis se dio cuenta al instante de que su hermana tenía razón. Con un gesto de la mano, llamó al mayordomo y le pidió que hiciese venir a la mitania.


  —No —dijo Kiya—. Creo que debes ser tú, personalmente, quien le ofrezca tu invitación.


  Ante las puertas de las estancias de Teryshepa, el rey mandó que se anunciara su presencia. Cuando entró, la vio sentada, de espaldas, mientras su criada se disponía a quitarle la peluca negra y rizada que le caía sobre los hombros.


  El espejo mostró a la princesa la imagen de un hombre delgado con el rostro y las orejas alargadas, pómulos abultados, labios prominentes, caderas anchas y el vientre hinchado como el de una gestante. Desde su encuentro con Nefertiti, nadie que no fuese su sirvienta se había interesado por ella, y se sentía enormemente indignada por tanto menosprecio.


  —Llegué por la mañana, enviaste a recibirme a la hija de un simple consejero, y hasta ahora he estado sola en esta estancia —soltó con un deje de furia sin poder contenerse—. Tantas humillaciones hacia mí son impropias del rey de Egipto.


  Ante un reproche tan repentino, Amenofis, perplejo, tardó un instante en responder.


  —Tienes razones para tu enojo y te…


  Teryshepa parecía no escuchar sus palabras. Lo interrumpió, sin tener en cuenta que se estaba dirigiendo al mismísimo faraón:


  —Has venido en un momento inoportuno, estaba a punto de acostarme. Hablaremos mañana, si es que ese es tu deseo.


  Sin esperar respuesta alguna, Teryshepa anduvo hacia la cama y, todavía dándole la espalda, se despojó de la túnica que la cubría, mostrándole su desnudez. En un primer momento, aquel gesto tan inesperado confundió a Amenofis, pero luego su reacción fue inmediata:


  —Date la vuelta y déjame verte —ordenó.


  La mitania obedeció. Sin ningún pudor, actuó como si en realidad hubiese estado esperando aquella orden. Se volvió, y Amenofis quedó embelesado por un rostro de belleza solo comparable al de Nefertiti. Con la diferencia de que era la primera vez que se encontraba ante un cuerpo femenino completamente desnudo. Recorrió su cuerpo con la mirada, deteniéndose en sus senos, grandes y firmes, y en el centro de sus caderas redondeadas. La princesa advirtió el deseo en sus ojos y recordó las palabras de su padre; ella conocía el poder del arma que tenía entre sus piernas y estaba dispuesta a usarlo. Se recostó en la cama y, mirando fijamente al rey, alargó el brazo, invitándolo a yacer con ella.


  —Únete a mí, como muestra de la amistad de nuestros pueblos.


  Él avanzó hacia ella lentamente, sin dejar de mirarla, hipnotizado por aquel cuerpo voluptuoso encerrado en una piel tan dorada como las arenas del desierto. Por primera vez también el faraón iba a tocar el cuerpo de una mujer. Un tanto azorado, se limitó a tenderse sobre la mullida superficie del lecho y esperó a que ella tomase la iniciativa. La princesa se sentó sobre él, facilitándole que la penetrara y dejando sus pechos al alcance de sus manos. Tras unos ligeros movimientos de cadera, Teryshepa sintió en su interior el calor de un fluido que delataba la inexperiencia del faraón.


  Mientras Amenofis se vestía, Teryshepa creyó llegado el mejor momento para hablar.


  —Mi señor, mi padre necesita tu protección. Mitanni caerá bajo las armas hititas si no nos ayudas.


  El faraón no respondió de inmediato. Valoraba la posibilidad de que la entrega de la mitania no hubiera sido más que un intento de comprar ayuda para su padre.


  —Por el momento, no. Ya veremos más adelante —respondió al fin sin más explicaciones—. Se dio la vuelta para marcharse, pero en el último momento decidió aclarar sus dudas—:


  —¿Lo has hecho solo por eso?


  —No, mi señor. Yo solo busco complacerte, y seguiré haciéndolo en el futuro, si ese es tu deseo.


  Y lo era. Con Teryshepa había vivido una experiencia que nunca se borraría de su memoria. Mientras regresaba al banquete, Amenofis pensaba que el placer que le había proporcionado la mitania había obrado en él como un veneno para el que esperaba que no existiese ningún antídoto.


  A su vez, ya sola, la princesa mitania pensaba que tal vez había tomado ventaja sobre Nefertiti en su carrera hacia el trono. Pero ignoraba que Ay ya había sido informado por uno de sus sirvientes de lo ocurrido en la alcoba.


  A primera hora de la mañana siguiente, Ay se presentaba ante ella.


  —Olvídate de tus aspiraciones de convertirte en la esposa del faraón. Ese puesto ya está ocupado.


  —¿Y cómo piensas impedirlo, viejo?


  —Sé razonable. Te consideras importante por ser la hija de un rey, pero ¿qué es hoy su reino? Yo te lo diré: nada. Sabes mejor que yo que tu padre necesita la ayuda de Egipto para que vuestro pueblo perviva. Pero lo que desconoces es que está en mi mano el convencer al rey de que le preste ayuda o de que lo deje abandonado a su suerte. Si te apartas del faraón, intercederé por vosotros. Si no lo haces, te garantizo que desaparecéis para siempre.


  La mitania meditó sobre las palabras del consejero. Ahora de Nefertiti.


  —¿Y si es Amenofis quien me ofrece el trono?


  —En ese caso, debes poner cualquier excusa para rehusar su ofrecimiento, como… que quieres convertirte en sacerdotisa de Amón. Cualquier patraña servirá, ya que estoy seguro de que serás convincente. Las mujeres podéis mentir con la misma facilidad que llora un niño recién nacido. No obstante, si algún día el faraón quiere gozar de ti, o tú de él, nada os impediría hacerlo. —La miró fijamente, esperando una respuesta que no llegó—. Ahora te dejo, debo volver junto al rey. Confío en que tomarás en consideración mis palabras y, para que no las olvides, te diré, en tu propio beneficio, que en Egipto abundan las serpientes venenosas, y que sería una verdadera desgracia que alguna se introdujese en tu alcoba mientras duermes.


  Lo último que deseaba Teryshepa era volver a acostarse con aquel hombre medio deforme del que no había obtenido ningún placer, pero era consciente de que ese era el único camino para conseguir el trono. Sin embargo, las palabras del consejero encerraban una amenaza difícil de ignorar. Ordenó de inmediato que uno de sus criados cabalgase a Mitanni y le hiciese llegar un mensaje a su padre: «Por el momento no he conseguido el apoyo del faraón. Horemheb ahora está lejos de Tebas y no regresará en unos días. Cuando lo haga, le pediré que interceda por nosotros ante Amenofis. Mientras tanto, intenta resistir».


  El emisario espoleó al caballo, consciente de que tenía por delante varias jornadas antes de que llegara a divisar los muros de su ciudad. Cuando por fin lo hizo, comprendió que no podría entregar a Tushratta el mensaje de su hija. Ante sus ojos, las murallas de Washukanni aparecían completamente rodeadas por el poderoso ejército hitita, como anuncio de una derrota segura para su pueblo.


  


  En la ciudad, las mujeres chillaban y lloraban, buscando un refugio en el que proteger a sus hijos. Los soldados se pertrechaban con sus armas a la espera de recibir las órdenes de sus comandantes, mientras los adivinos degollaban reses en sacrificio a los dioses en busca de protección.


  Tushratta hizo llamar a su hijo, angustiado, presintiendo que aquella podría ser su última conversación.


  —Desde que partió, no hemos tenido noticias de tu hermana. Eso significa que o bien Egipto nos ha abandonado a nuestra suerte o que ella ha muerto. Si ese fuera el caso, tus venas serían las últimas guardianas de la sangre de nuestra estirpe. Y por ello no debes participar en la batalla. Si yo muero, has de rendirte al enemigo y hacer cuanto sea posible por proteger tu vida: humíllate, llora, suplica si es necesario, pero conserva la vida para que puedas perpetuar nuestro linaje.


  Las puertas de la ciudad se abrieron y, sin tiempo para que los mitanios se alineasen, una lluvia de flechas hititas cayó sobre ellos. Pronto la tierra se cubrió de cadáveres. Y los pocos supervivientes apenas mostraron oposición. Cuando Suppiluliuma entró en el palacio, ni tan siquiera encontró resistencia en la guardia personal de Shattiwaza.


  Pronto estuvieron frente a frente el hitita y el joven milanio. Este, recordando el consejo de su padre, hincó la rodilla en el suelo y le ofreció su espada. Se tragó el orgullo. Suplicó por su vida.


  Una vez alcanzada la victoria, el astuto Suppiluliuma sabía que Shattiwaza valía más vivo que muerto.


  —Desde hoy tu reino me pertenece. —La voz del hitita era grave y calma—. Pero te perdonaré la vida si me juras fidelidad. Ante las gentes, seguirás figurando como gobernante, pero en adelante las únicas órdenes que darás serán las que yo te transmita. Y la primera es que rompas la alianza con Egipto y pongas tus tropas a mis órdenes para cuando llegue el momento de enfrentarnos a ellos.


  Shattiwaza asintió cabizbajo, avergonzado por aceptar un trato humillante que, pese a todo, le permitiría salvar la vida, como le había pedido su padre, a quien sabía que no volvería a ver más. Se juró que nunca olvidaría su linaje. Nunca; menos cuando, tiempo después, supo que Tushratta, tras haber huido de la batalla, había sido asesinado por otro de sus hijos.


  Aún inclinado, pensó en su hermana, y no supo si desear que siguiese viva. Si se había convertido en esposa de Amenofis, también ahora era su enemiga.


  


  Cuando Teryshepa recibió la noticia de la rendición de Mitanni, se juró venganza. El faraón de Egipto pagaría por haber dejado abandonado a su pueblo.


  CAPÍTULO IX


  La huérfana de Alasiya


  Alasiya


  —¡Moveos! ¡Si seguís trabajando a este ritmo, el salario será tan escaso que nos os alcanzará ni para comprar cebollas! ¡Y no quiero ser yo el responsable de vuestra pereza!


  Llevaban tres días sin salir a la superficie, tres días sin ver otra luz que la de sus antorchas. Aquella mina ya estaba casi agotada y, mientras esperaban a que se abriese una nueva, se esforzaban por extraer hasta la última roca que contuviese algo de cobre, por insignificante que fuese. Egipto lo necesitaba para fundirlo con estaño. Solo de ese modo podrían obtener bronce con el que fabricar herramientas, enseres y, sobre todo, armamento, aunque no pudiera competir con la dureza del hierro de los hititas. Alasiya se había convertido en el principal suministrador de aquel metal, y los pedidos del faraón eran incesantes.


  Los golpes de mazo de los obreros, amplificados por el eco en los pasillos rocosos, eran tan continuos que hacían imposible que los hombres pudieran escuchar su propia voz. De repente, el impacto de un cincel en una falla provocó un ruido hueco, seguido de inmediato por otro más grave. Hubo gritos acallados por los chasquidos de la piedra. El techo de la galería amenazaba con derrumbarse sobre sus cabezas.


  Ueni picaba la roca en lo más profundo de la mina cuando empezaron a caer los primeros cascotes. Con el único pensamiento de salvar sus vidas, sin pensar en el futuro castigo del capataz por perder las herramientas, los hombres arrojaron al suelo cinceles y mazos y huyeron a la carrera. A trompicones, a codazos, tropezando unos contra otros; algunos se dieron de bruces con el suelo, impidiendo que los siguientes en la desbandada consiguiesen alcanzar la salida al exterior. Ueni era uno de los rezagados.


  Las invocaciones a los dioses y las llamadas de auxilio precedieron a los lamentos y gemidos por los impactos de las rocas que caían. Unos quedaron heridos, otros se dejaron allí la vida. Los más afortunados tuvieron que esperar dos días, sin comida ni agua, hasta que, en el exterior, un grupo de hombres apartó finalmente las rocas que obstruían la salida. Salieron exhaustos pero aliviados por ver de nuevo la luz del sol. Ueni, sin embargo, no volvería a verla. Fue subido a lomos de un asno, y el capataz, seguido por algunos supervivientes aún capaces de caminar, lo llevó hasta la miserable cueva horadada en la montaña en la que vivía.


  Erectea intentaba moler el trigo golpeándolo entre dos piedras cuando unas voces llamaron su atención. Vio que por el camino se acercaba un pequeño grupo; algunos miraban hacia el suelo, la mayoría pronunciaba lamentos y quejidos. Y un cuerpo se bamboleaba desmadejado sobre el lomo de un asno.


  La joven pasó del asombro a la tristeza más honda. Hija única, ahora se quedaba sola en el mundo. Dejó que las lágrimas rodaran por sus mejillas, abandonada a su dolor, mientras el capataz trataba de consolarla. Cerca, el resto de hombres ya cavaba una zanja donde enterrarían el cuerpo de Ueni.


  —Los dioses no han querido protegerlo. Si te consuela, te diré que los que estaban cerca de él me han asegurado que no sufrió. Su muerte fue rápida.


  Erectea lloraba tanto por el dolor de la muerte de su padre como por la incertidumbre que se cernía sobre su futuro. Era él quien le procuraba el sustento mientras ella se ocupaba del hogar.


  —Sé que no tienes madre ni hermanos… —continuó el capataz con voz dulce—, ¿qué piensas hacer ahora?


  La joven se enjugó las lágrimas y, tras un instante, se decidió a hablar:


  —Sé que pronto se abrirá otra mina para extraer más cobre. ¿Puedes contratarme?


  El capataz la miró con profunda tristeza.


  —Lo que me pides es imposible. No es trabajo para una mujer. Te ruego que me creas cuando te digo que lamento no poder ayudarte.


  Debían irse. Ya tomaban el camino de regreso y Erectea se arrodilló ante la tumba de su padre para orar por él. Tras varias plegarias, alzó la vista, y entonces se dio cuenta de que el capataz caminaba de vuelta hacia ella.


  —Escúchame, muchacha —le dijo en cuanto se acercó lo suficiente—. Hace unos días, mi esposa me habló que estaba pensando en contratar a una sirvienta. No podríamos pagarte mucho, pero tendrás cobijo y comida. ¿Te interesaría?


  Erectea no podía elegir. Si bien lamentaba alejarse del que hasta aquel momento había sido su único hogar, muerto su padre, permanecer allí, aislada y sin recursos económicos, no tenía ningún sentido.


  —Agradezco y acepto tu ofrecimiento. Perdona, pero ¿cómo debo llamarte?


  —Mi nombre es Mortek. El de mi esposa, Naeris.


  


  Naeris recibió a Erectea con suspicacia. Era cierto que necesitaba una sirvienta, pero no contaba con que su esposo le llevara a una mujer tan joven y hermosa.


  —Mi marido me ha contado que ahora eres huérfana. Agradece su generosidad por haberte traído a nuestra casa. Pero no te equivoques: esta no es tu casa, no, aunque vayas a comer y dormir en ella. Estarás a mi servicio para atender mis necesidades; las de mi marido, las atenderé yo. ¿Me has entendido?


  —Sí, te has explicado perfectamente —respondió Erectea, ruborizándose.


  Desde aquel primer día supo que no sería solamente la sirvienta de Naeris. En ocasiones, tenía la sensación de ser poco menos que una esclava.


  Erectea, como Mortek, trabajaba de sol a sol y, cuando él regresaba por la noche, Naeris ya le había ordenado que se retirara a su habitación. Tanto era así que, desde que llegó, tan solo en una ocasión se había encontrado a solas con Mortek. Aquel día, casualmente él no se había quedado con los demás obreros a beber cerveza tras la jornada y llegó a la casa antes de lo previsto, justo cuando Naeris, segura de que tardaría un rato en volver, había ido a visitar a una vecina.


  —¿Existe algún motivo por el que me rehúyes? —le había preguntado Mortek, extrañado por no verla nunca.


  —No. Tan solo cumplo con las órdenes de tu esposa.


  —¿Y qué órdenes son esas? —él había abierto mucho los ojos, desconcertado.


  —Que debo retirarme a mi habitación antes de que tú regreses.


  —No lo comprendo… ¿Por qué motivo?


  —Yo me lo imagino, pero debe ser ella quien te lo explique.


  Esa noche, le llegaron voces procedentes de la habitación de Mortek y Naeris, e intuyó que habían sido por su causa.


  La casa tenía un pequeño jardín en la entrada donde crecían pensamientos, lirios y rosas. Una mañana, mientras Erectea las regaba, se abalanzó sobre ella un perro que le desgarró el vestido, dejándole al descubierto una pierna hasta casi la altura de la cadera. Gritó a Naeris pidiendo ayuda, y, entre las dos, consiguieron ahuyentar al animal. Pero de inmediato la mirada de Naeris se volvió inquieta, fija en las torneadas piernas de Erectea a través del vestido roto.


  —Te prestaré una de mis túnicas para que puedas salir. Ve al mercado y cómprate un vestido nuevo. Y procura que no sea muy llamativo.


  Erectea deambulaba por el mercado mirando a un lado y a otro, curiosa, aunque también algo nerviosa, pues se sentía observada por todos los hombres con los que se cruzaba. Para ella era algo nuevo, pues hasta ese momento había vivido totalmente aislada. Al poco, un mercader babilonio que anunciaba a gritos su mercancía consiguió atraer su atención. El comerciante ofrecía túnicas con unas combinaciones de colores que nunca antes se habían visto en Alasiya. Eligió una y tomó el camino de vuelta a casa de Mortek.


  Su mente divagaba sobre el tiempo que llevaba allí. Dudaba. No le faltaba ni un cuenco de sopa ni un jergón sobre el que dormir, pero no podía afirmar que era feliz. Confiaba en que todo cambiase; no iba a conformarse con eso durante el resto de su vida, pero, por el momento, no tenía otra alternativa.


  —¡Póntela, quiero ver cómo te queda! —le ordenó Naeris.


  Erectea obedeció y, con presteza, se vistió con la túnica recién comprada. Al verla, Naeris sintió que su corazón se aceleraba. Aquella túnica, anudada sobre los dos hombros, no solo se ajustaba perfectamente a las redondeces de su cuerpo; también dejaba adivinar unos senos firmes que sobresalían por encima de un escote generoso.


  —¡Te di una pieza de cobre para que te vistieras como una sirvienta, no como una puta! ¡Fuera de mi casa! Vuelve a tu cueva; allí podrás vestirte como quieras o mostrarte desnuda, que, por lo que parece, es lo que te gustaría —estalló Naeris.


  El tiempo le había robado la juventud, y ante ella se mostraba una mujer realmente bella y plena de vida. Pero con ordenarle que abandonara la casa no era suficiente. Naeris se sentía devorada por los celos. Tenía que alejar a aquella joven de Mortek, y la cueva quedaba incluso demasiado cerca.


  —Siento lástima por ti, muchacha —continuó, algo más calmada—. No quiero que permanezcas más tiempo en mi casa, pero tampoco deseo ser la causante de tu sufrimiento por volver a tu cueva. La soledad sería para ti más dañina que si bebieras ponzoña. Deberías abandonar Alasiya, marcharte a alguna ciudad donde puedas aspirar a tener una vida mejor que aquí.


  —¿Dónde ir, si no tengo nada que no sea la túnica que llevo puesta?


  Naeris entró en la habitación que compartía con Mortek y regresó con algo en la mano. Cuando llegó hasta Erectea, abrió la palma: era un anillo de plata.


  —Se dice que Tebas es una ciudad muy próspera, en la que nadie pasa dificultades y donde las mujeres como tú pueden encontrar un marido adinerado. Te daré este anillo si me prometes que te embarcarás hacia allí y que nunca volverás a Alasiya.


  De nuevo, Erectea no tenía elección. Tebas, pues, sería su destino.


  Atravesaba las calles en dirección al puerto, de donde cada día partía un barco cargado de cobre con destino a Tebas, pensando con cierta tristeza que iba a abandonar su tierra, la ciudad en la que había vivido toda su vida sin apenas haberla conocido. En el muelle, los marineros desataban las cuerdas del bolardo con las que mantenían el barco amarrado. La partida parecía inminente.


  —¿Quién manda en este barco? —preguntó.


  —Estás hablando con él.


  —¿Admites pasajeros?


  —¿Tienes con qué pagar el pasaje?


  Erectea le mostró el anillo que le había entregado Naeris. El hombre se lo arrebató con un rápido movimiento, la miró a los ojos y, con un gesto de la cabeza, la invitó a subir.


  —Te advierto que el viaje será largo y que no tendrás comodidades. Este es un barco de carga —le dijo con voz ronca. Y la acompañó hasta un minúsculo habitáculo, solo ocupado por un viejo jergón, pero lejos de donde dormían los marineros.


  Erectea no puso objeción alguna. Pero desde el primer momento se sintió observada. Las miradas, no siempre inocentes, de algunos miembros de la tripulación, le recordaban a las de los hombres durante su paseo por el mercado aquella misma mañana.


  Llegó la noche, y se confirmaron sus temores. Fue el capitán quien se acercó a ella mientras dormía y comenzó a manosearla.


  —¿Qué haces? ¡Aparta las manos! —se resistió Erectea.


  —Cobrarte el pasaje —respondió el capitán.


  —¡Te he pagado con el anillo!


  El capitán se echó a reír a carcajadas.


  —¿De verdad pensabas que un miserable anillo de plata sería suficiente? ¿Sabes que estoy transportando un barco atiborrado de cobre? ¿Tienes idea de la fortuna que me darán cuando lo desembarquemos en Tebas? No, muchacha. Con ese anillo no pagas ni el derecho a sentarte en este jergón. Ya deberías haberlo supuesto cuando embarcaste.


  Pero ella no lo había pensado. De haber sido así, nunca hubiese pisado la cubierta de aquel barco.


  Y la travesía se transformó en un infierno. Ninguno de los hombres se privó de su cuerpo. Unos la tomaron con delicadeza; otros, con maltratos e insultos.


  Cuando la nave amarró en el muelle de Tebas, el capitán le devolvió el anillo que le había servido como pago del pasaje.


  —Toma. No quiero que pienses que me he aprovechado de ti.


  Aquellas palabras resonaron en sus oídos. Tal humillación no hizo más que aumentar su desprecio por aquel miserable. De haber tenido la fuerza de un varón, lo habría matado sin vacilar. Pero, para su desgracia, no la tenía. Se limitó a dirigir al capitán una mirada desafiante, y este bajó la cabeza, un tanto avergonzado. Cuando Erectea descendió del barco y pisó suelo tebano ya no era la misma persona que había embarcado en Alasiya. Ahora conocía el rencor.


  Caía la noche, de modo que buscó una taberna en la que conseguir cama y comida. Cuando el tabernero la vio, quedó deslumbrado por su belleza y su joven cuerpo torneado bajo la túnica de colores. Se apresuró a limpiar una mesa.


  —¿En qué puedo servirte, mi señora?


  Era la primera vez que la llamaban señora. Lo último que la habían llamado era «puta», y de eso no hacía mucho tiempo. Abrió la mano, de forma que el tabernero vio el anillo de plata.


  —Necesito comer y dormir. ¿Qué me puedes ofrecer si te pago con esto?


  —¿Es todo cuanto tienes?


  —Sí —repuso con tristeza.


  —Puedes comer y dormir aquí durante dos días con sus noches. Después, si quieres…, podemos hablar.


  Erectea se estremeció. Sabía que dos noches después no querría hablar, pero debería hacerlo. Y así fue. Llegado el tercer día, mientras compartían una jarra de vino, el dueño de aquel tugurio le ofreció quedarse con él para atender a los hombres que buscaran un cuerpo joven como el suyo a cambio de repartir los beneficios de su trabajo. Ella contuvo las lágrimas. Lamentaba profundamente haber seguido el consejo de Naeris y haber abandonado Alasiya. En tan solo siete días, había pasado de ser la sirvienta de un hombre respetable a la vulgar prostituta de una taberna.


  Teneseb era un cliente habitual. Como capitán del ejército, podía permitirse beber en lugares más refinados, pero él prefería aquella taberna. Allí se mezclaba con la chusma y, cuando se le antojaba, podía organizar una buena riña, por la que después compensaba generosamente al tabernero. Él era así: disciplinado cuando vestía el uniforme; salvaje cuando se desprendía de él.


  La primera noche que vio a Erectea sentada en un rincón de la sala, se interesó por ella.


  —Es mi nueva empleada —respondió el tabernero, guiñándole un ojo.


  Teneseb visitó la taberna varios días seguidos, y cada uno de ellos solicitó los servicios de Erectea. Pero fue amable y considerado, y ella sintió que, al menos, la trataba con respeto. Llegaron incluso a las confidencias mutuas, y Erectea no supo entonces callar lo que había sido su vida desde la muerte de su padre.


  —Es una triste historia, realmente —dijo él cuando acabó su relato—. Y lamento las circunstancias que te han arrastrado a esta situación.


  —Eres muy considerado. Por mi parte, te diré que me hubiese gustado conocerte fuera de este tugurio, y no aquí, ejerciendo este trabajo tan miserable, en el que debo entregarme a viejos y borrachos.


  Teneseb guardó silencio. Erectea lo miraba, y de repente adivinó que sus palabras habían hecho mella en el militar. Ese rencor al abandonar el barco seguía con ella, la inquina por los hombres. De ahora en adelante, iba a ser ella quien consiguiera manipularlos.


  —Escúchame —habló al fin Teneseb—. Yo no tengo esposa. Si quieres, podrías venir a vivir conmigo. Como parte de la escolta personal del faraón, tengo una estancia a mi disposición en el palacio. Tendrías una vida diferente de la que conoces aquí.


  —Juro que te serviré como si yo fuera la esposa que no tienes —respondió Erectea—. Y agradezco a los dioses que te hayas cruzado en mi camino.


  


  Abdelakrim solía visitar a su amigo Teneseb en sus aposentos para compartir una jarra de vino. Y allí, un día, conoció a Erectea.


  —Eres afortunado, Teneseb. Tienes una mujer que, además de hermosa, es de trato agradable.


  —Es como dices. Tiene, además, la cualidad de saber escuchar sin interrumpirme cuando hablo, algo que nunca había visto en ninguna otra mujer.


  Riendo a carcajadas, brindaron chocando las jarras.


  Había sido la primera noche que discutieron. Teneseb había visto a Erectea hablando con un soldado, y la expresión del rostro de la joven lo molestó.


  —Te recuerdo que vivimos en palacio —la regañó—. Y que aquí no puedes comportarte como en la taberna donde nos conocimos.


  Aquel comentario, recibido de improviso y sin motivos, causó a Erectea un dolor agudo en el pecho, como si le hubiesen clavado una daga.


  —¿Acaso crees que no existen más hombres que tú? —respondió ella sin pensar—. Te estoy agradecida por lo que has hecho por mí, pero eso no te da derecho a tratarme como si fuese tu esclava.


  Teneseb sintió el impulso de abofetearla. Sin embargo, decidió ir a la taberna. Allí podría descargar su furia con una buena pelea, como tantas veces antes.


  Ya cerca, oyó unos gritos. Alguien pedía auxilio. Sin dudarlo, empuñó la espada y dobló la esquina del callejón. Con suerte, pensó, no necesitaría organizar ninguna trifulca en la taberna. Allí, entre las sombras, cuatro hombres armados rodeaban a una figura, amenazándola con sus hojas. Teneseb reconoció a la víctima de inmediato: era un rico comerciante de especias. Al verlo, tres de los asaltantes se abalanzaron sobre él, mientras el cuarto permanecía junto al mercader. Agil, Teneseb consiguió acabar con la vida del primero y derribar al segundo. E iba a rematarlo cuando la afilada punta de la tercera espada se le clavó en el costado.


  


  Un triste Abdelakrim llamó a los aposentos de Erectea para consolarla y lamentarse juntos por la muerte de Teneseb. Se la encontró guardando sus vestidos y afeites en una enorme bolsa de lino.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Recojo mis pertenencias. Es hora de marcharme y buscar dónde vivir. Muerto Teneseb, ya no se me permite permanecer aquí por más tiempo.


  El árabe se compadeció de la que había sido la compañera de su amigo.


  —Espera, yo hablaré con Nefertiti. Teneseb fue leal a Akhenatón, y quizás ella acepte hacerse cargo de ti por respeto a su memoria.


  La fiel y trabajadora Erectea no había soñado hasta ahora en convertirse en dama de compañía en la corte.


  CAPÍTULO X


  Enlace sin ceremonia


  No fue necesaria ninguna celebración de matrimonio. El simple hecho de que Nefertiti habitara en el palacio ya concedía al rey el derecho a considerarla su esposa. Las ambiciones de Ay se cumplían; solo faltaba que su hija fuese reconocida como la gran esposa real.


  Si bien la belleza de Nefertiti era incuestionable, tras su primera noche juntos, Amenofis pensó que la satisfacción sexual era mayor con Teryshepa. Se vistió en silencio, dispuesto a abandonar aquella estancia donde había sufrido su primera decepción como amante de la reina.


  Nefertiti, plenamente consciente del desencanto del rey, temió que el faraón buscara en otras mujeres el placer que ella no había sabido proporcionarle. Sin experiencia, únicamente aquella noche con el anterior faraón, ya anciano, cuando aún era una niña, pensaba en qué podía hacer.


  Y el presentimiento resultó certero. Amenofis apenas compartía su cama, mas acudía con frecuencia a las habitaciones de Teryshepa. Enterada de todo, aquello no solo la frustraba como mujer, sino también como reina, recelosa por la influencia que Teryshepa pudiera ejercer sobre el faraón. También Ay supo que la mitania había desoído su orden de alejarse del faraón, algo que no estaba dispuesto a consentir. Por segunda vez, la conminó para que eligiera entre ser la amante del faraón o seguir viva. Teryshepa sintió verdadero temor y, sin manifestar el verdadero motivo, pidió al faraón que le permitiera recluirse en el templo de Amón. Aun no comprendiéndolo, dolido y triste por tener que alejarse de ella, él no se opuso; respetó su decisión como una muestra más del amor que le profesaba.


  Erectea, al advertir la tristeza de su ama, y conocedora tanto del gozo como del sufrimiento con los hombres, quiso ayudarla.


  —Mi señora, ¿puedo preguntarte a qué se debe tu tristeza?


  Nefertiti dudó en responder. Erectea era una buena sirvienta, siempre solícita y eficaz, pero no había llegado a ser su confidente. En realidad, no tenía a nadie en quien apoyarse, excepto sus padres. Y ni siquiera a ellos podía confesarles la causa de su aflicción de aquel momento. Tras un largo silencio, se sinceró con ella.


  —Si me lo permites —le susurró Erectea cuando escuchó a su señora—, te hablaré no como a mi reina sino como lo haría a cualquier mujer. Existen rumores de que, antes de tu matrimonio con el rey, habías conocido íntimamente al anterior faraón… ¿Fuiste buena amante con él?


  —No lo sé. Él fue el primero en tomarme, y lo hizo de la misma forma en la que un perro toma a una perra. Yo solo sentí dolor.


  —¿Y tu marido sí te complace?


  —Solo lo siento dentro de mí, nada más. Pero él no parece satisfecho, y sé que visita frecuentemente a Teryshepa. Ese es el motivo de mi frustración.


  —Satisfacer a un hombre no es difícil, pero requiere de cierto conocimiento. Presiento que tú ya sabes que yo tengo experiencia y, si ese es tu deseo, podría enseñarte.


  —¿Tú? ¿Cómo? —preguntó Nefertiti, sin ocultar su sorpresa.


  —Te propongo algo: haz venir a mi aposento a alguno de tus servidores de confianza para que yo yazca con él. Tú puedes permanecer oculta observándonos, y así aprenderás lo necesario para satisfacer a tu marido.


  Nefertiti se sobrecogió. Aquella proposición parecía una broma. Sin embargo, se sintió intrigada por lo que pudiera ser.


  —¿Hay alguno de mis guardias que te resulta especialmente agradable? —preguntó, cómplice.


  Erectea entreabrió la boca con una sonrisa entre traviesa y lujuriosa.


  —Tu nuevo criado, Abdelakrim. Siento curiosidad por comprobar si su corpulencia viene acompañada de la misma fortaleza.


  Las dos mujeres rieron a la par, nerviosas y expectantes. Una, por observar; para gozar del cuerpo del árabe, la otra.


  Para Abdelakrim, la orden de visitar a Erectea en su dormitorio no supuso ninguna contrariedad. Muy al contrario, había mantenido acallado su deseo por ella por la amistad que lo había unido a Teneseb y la distinta categoría que ocupaban en la corte.


  Cuando Abdelakrim entró, Erectea lo estaba esperando, vestida solo con una túnica transparente que dejaba entrever los pechos. El árabe notó su erección al instante y, enardecido, se abalanzó sobre ella. Erectea apoyó una mano sobre su pecho, rechazándolo con sutileza. Aquel encuentro no era solo para su placer. También debía servir para que la reina aprendiese cómo extasiar al faraón.


  Desde su posición velada, Nefertiti era testigo muda de algo completamente desconocido para ella. Conforme la pareja se estimulaba, notó cómo su sexo se humedecía; un escalofrío recorrió su espalda, y sus pezones se erizaron. Le hubiese gustado salir de su escondite y unirse al desenfreno, pero el temor a que, algún día, Abdelakrim cometiese alguna indiscreción, la retuvo. No sabía cuánto tiempo llevaba observando cuando, de repente, Erectea susurró algo al oído del hombre; al momento siguiente, este asintió. Entonces, mirando en la dirección en la que la reina se ocultaba, la joven le hizo un gesto con la mano, invitándola a participar. Excitada como estaba, Nefertiti dejó de pensar en las consecuencias futuras, se despojó de su túnica y se unió a ellos. Llegó a un éxtasis desconocido hasta la fecha, casi indescriptible. Pero no tardó en ser consciente, poco después de que el esclavo se derramara sobre ella, de la irresponsabilidad de su acto. Aún exhausta, abandonó el lecho a toda prisa.


  En la sala contigua guardaba los polvos que tomaba las noches en las que no conseguía conciliar el sueño. Sobre una bandeja metálica, colocó tres copas y las llenó de vino. Después, tomó una bolsita de la alacena y vertió su contenido en una de las copas. El efecto de la belladona debía poder vencer la fortaleza del gigante.


  Poco después, Nefertiti sonreía satisfecha: la dosis había sido correcta, y Abdelakrim se había desplomado en la cama sin conocimiento. A punto estaba la reina de llamar a la guardia y ordenar la muerte del sirviente, cuando Erectea intervino:


  —¿Por qué matarlo? Está inconsciente, los guardias no entenderían que ordenaras su muerte. Además, solo conseguirías perder a alguien valioso para tu seguridad y de cuyo cuerpo, si es tu deseo, puedes seguir sirviéndote en el futuro. Si lo que buscas es conservar su silencio, es tan fácil como cortarle la lengua. No sabe escribir y, por lo tanto, nunca podrá denunciarte. Así tu secreto siempre estará bien guardado.


  —Eres una inconsciente. ¿Me pides que le permita vivir después de haberlo mutilado? ¿Acaso tú no temerías su venganza?


  —Cuando recobre la consciencia haz que comprenda el privilegio que ha disfrutado poseyéndote. E insiste en que no olvide que puedes convertirlo en eunuco o, incluso, ordenar su muerte con solo un gesto de tu mano. Entenderá que es mejor perder la lengua que la virilidad o la vida.


  Hablaban por primera vez como dos mujeres iguales, y Nefertiti quedó agradecida; había encontrado en Erectea algo más que una sirvienta. Esta última pensaba, con una media sonrisa, que todo aquello tal vez mejorara su papel en la corte…


  —Siendo él quien te trajo hasta mí, ¿es esa tu forma de mostrarle tu gratitud? —preguntó Nefertiti.


  —Acabo de entregarle mi cuerpo. Considero que mi deuda está pagada.


  Se miraron, y fue como si las dos estuviesen frente a un espejo en el que cada una reconoció su propia frialdad reflejada en los ojos de la otra. Sin decir nada, Nefertiti volvió a la alacena donde guardaba la belladona y, al regresar, llevaba un cuchillo en la mano.


  —Tuya ha sido la idea. Su lengua será tu trofeo.


  Erectea tomó la hoja y miró a Abdelakrim. Unos segundos después, trataba con todas sus fuerzas de abrirle la boca. Tras varios intentos infructuosos, de la garganta del árabe surgió un leve gruñido, al tiempo que se movió una de sus manos; el efecto de la belladona comenzaba a diluirse. Entreabrió los ojos, adormecido aún, pero, al sentir el frío del metal en contacto con sus labios, dio un respingo. Apartó la mano de Erectea de un manotazo y se incorporó, todavía aturdido. Ninguna de las dos mujeres supo cómo reaccionar. Erectea, con el cuchillo aún en la mano, intentó decir algo, pero de su boca tan solo surgió un balbuceo incoherente antes de que un puñetazo en el rostro la dejara inconsciente. Entonces, Abdelakrim y Nefertiti se miraron fijamente, sin decir ni una palabra. Ella, con miedo; él, furioso. Mientras Nefertiti dudaba de si debía alertar a la guardia, el árabe se dio la vuelta y corrió hacia la azotea que daba al jardín. De un salto, se escabulló fuera del palacio. Ya sola, Nefertiti se tapó la cara, sollozando, incapaz de poner orden en las ideas que se enredaban en su cabeza. La delación de aquel hombre podía acarrear unas consecuencias ahora inimaginables para ella.


  Abdelakrim miró a su alrededor, pensando adónde ir. Su primera idea fue la de buscar refugio en casa de Mehmed, pero la desechó inmediatamente; sería el primer lugar en el que lo buscarían y podría, además, comprometer a su antiguo dueño. Se le ocurrió entonces guarecerse aquella noche donde había vivido Tutmosis. Luego, antes del amanecer, robaría una falúa y se marcharía de Tebas. En la cabaña del escultor, ahora que había muerto la madre, solo vivía Puti, pues Queb se estaba formando para ser sacerdote en el templo.


  Puti apuraba una escudilla de sopa cuando Abdelakrim entreabrió la puerta. Al comprobar que el niño estaba solo, entró, con la mano levantada, como pidiéndole calma.


  —Mi nombre es Abdelakrim y conozco a tu hermano Tutmosis. No debes tener miedo.


  Puti lo miró de arriba abajo, en silencio unos instantes.


  —Creo que sé quién eres —dijo al fin—. Tutmosis me contó que había conocido a un gigante en casa de Mehmed. Ese debes de ser tú.


  El árabe sonrió, nervioso, pensando en cómo conseguir hablar con su antiguo amo sin estorbar la paz del niño.


  —Escúchame —se decidió—, quiero proponerte algo. Te agradecería que fueses a ver a Mehmed y le pidieras que te acompañara hasta aquí, pero no le digas que me has visto, porque así será una sorpresa. Para convencerlo de que venga, dile que es tu hermano, Tutmosis, quien quiere hablar con él, así es seguro que vendrá. Hazlo y, a tu regreso, te entregaré esta muñequera de cuero.


  Abdelakrim estuvo en lo cierto. Al reencontrarse, se abrazaron con cariño. Luego, tras haber escuchado el relato del árabe, el rostro de Mehmed estaba taciturno. Permaneció en silencio un tiempo, mientras reflexionaba.


  —Ciertamente, tu situación es delicada. Aunque huyas de Tebas, te buscarán en cualquier parte del reino, no importa dónde te escondas. Además, con tu tamaño no podrás pasar inadvertido. También debemos descartar las montañas. En algún momento tendrías que bajar a algún lugar habitado en busca de comida o agua, y alguien te podría delatar. La mejor opción es que vuelvas a palacio.


  —¿A palacio? ¿Me aconsejas regresar? —preguntó confuso.


  —Es lo mejor. Escucha mi plan: una vez al mes, el faraón ofrece una recepción al pueblo para atender peticiones o recibir ofrendas. Tú acudirás allí llevando como regalo para la reina unas telas que yo te daré. Como ella te supondrá huido, lo normal es que se sorprenda al verte. Sin embargo, al mismo tiempo, debería estar tranquila, pues, solo y rodeado de guardias, estás bajo su control. En ese momento, te postrarás ante ella, le jurarás fidelidad y le pedirás su protección.


  


  Ante las puertas del palacio, Abdelakrim aún dudaba sobre la conveniencia de seguir el plan de Mehmed. Sabía que, si Nefertiti no reaccionaba tal como el comerciante preveía, su vida corría peligro. Una vez dentro, no tendría ninguna posibilidad de huir si la reina daba la orden de apresarlo.


  Una comitiva de ciudadanos se alineaba frente al trono. Esperaban su turno para ser recibidos por los reyes, algunos con ofrendas y los que más, con peticiones. Pese a haberse quedado en un extremo de la estancia, Abdelakrim destacaba sobre todos los congregados, y, tal como había previsto Mehmed, el rostro de Nefertiti, hasta aquel momento sonriente, mudó al verlo.


  Al llegar su turno, Abdelakrim hincó una rodilla en el suelo y alzó los brazos por encima de su cabeza, para mostrar el regalo.


  —Mi reina, te ofrezco este presente y te doy las gracias por tu favor durante el tiempo en que te he servido. Quiero que sepas que, si sigo a tu lado, daré mi vida por salvar la tuya, y tanta será mi fidelidad hacia ti que haré mías tus palabras y mis silencios serán tuyos.


  Aquel mensaje, confuso para la mayoría de los asistentes, resultó muy claro para la reina. Nefertiti miró al faraón, y ambos sonrieron; él, satisfecho por ver a la reina agasajada, y ella, por la tranquilidad de saber que su secreto estaba a salvo.


  CAPÍTULO XI


  El taller real


  La recepción de Tutmosis en el taller del faraón no fue tan cálida como él había esperado.


  —Lo primero que he de decirte es que si estás aquí no es por mi voluntad, sino por el deseo del faraón —lo saludó Bek.


  —Espero que mi trabajo merezca tu aprobación —respondió amablemente Tutmosis, pese a lo huraño e irascible que le parecía el hombre.


  —Eso solo lo dirá el tiempo. Lo que también quiero que sepas es que te exigiré la máxima perfección en cuantos trabajos te sean encomendados. Y hay algo de suma importancia que no debes olvidar: antes de Amenofis, los faraones no buscaban tanto su parecido en las estatuas que los representaban como que estas resultasen imponentes y dignas de su rango. Con Amenofis no es así. Nos han dado nuevas instrucciones en ese sentido, y muy concretas. El faraón quiere que, tanto a él como a su familia, se les muestre tal como son, incluso a pesar de que puedan mostrar defectos físicos. El rostro y el cuerpo del faraón son desproporcionados, y así es como él quiere que se le represente. Recuérdalo, si no quieres que tengamos que recibir sus reproches.


  —Será como dices. Yo…


  Pero, sin dejarlo acabar, Bek se volvió y se dirigió hacia una estatua que estaba a medio tallar por otro escultor. Representaba a una pareja sedente, y a sus pies aparecían dos pequeñas figurillas, las hijas de un matrimonio de nobles conforme al modelo tradicional de familia egipcia. Tutmosis comprendió al instante que su relación con Bek no iba a ser tan estrecha como la había sido con Tetis.


  Su primer encargo fue un relieve en piedra caliza con las figuras del faraón y la reina. Debían ser representados de perfil, sentados uno frente a otro y con sus hijas en su regazo. Sobre ellos, el disco solar derramaría sus rayos en señal de bendición.


  Tutmosis recibió elogios del resto de los escultores del taller, pero ningún reconocimiento por parte de Bek. Un día, este se le acercó con semblante serio.


  —Tu próximo trabajo exigirá toda tu habilidad. Kiya, la hermana del rey, ha visto alguno de tus bustos e insiste en que seas tú quien esculpa el suyo. Ha pedido expresamente que sea en alabastro. ¿Sabes trabajar con ese material?


  —Sí, ya lo había…


  —Entonces no he de decirte lo que has de hacer. Mañana irás a palacio para hacer el molde de su cabeza. Espero que seas merecedor de su confianza y que el resultado obtenga su aprobación.


  Tampoco los modales de Kiya eran los que él había imaginado. Como miembro de la familia real, esperaba a una mujer altiva y distante. Por el contrario, se encontró con alguien cercano que se interesó por él y por su trabajo, para terminar felicitándolo por las estatuas en que había retratado a su familia, especialmente la de su padre.


  —Mi señora, agradezco tus palabras y espero ser digno de tu confianza. —Tutmosis inclinó la cabeza.


  Cuando días más tarde, Kiya se presentó en el taller para recoger la escultura, se mostró entusiasmada con el resultado. «El parecido es ciertamente asombroso», había dicho, y volvió al palacio con una sonrisa.


  —Hemos de hablar —Bek se dirigió a Tutmosis en cuanto la princesa los dejó solos—. Ignoro los motivos por los que estás aquí y, después de ver tu labor todo este tiempo, tengo dudas de que lo merezcas. No he querido humillarte delante de la princesa, pero los escultores del rey deben tener una habilidad que tú no posees. Kiya no ha hablado por educación y porque no tiene la capacidad de valorar tu obra, pero cualquiera en este taller la hubiese superado cien veces. No te puedo despedir, pues estás aquí a petición del faraón, pero, en lo sucesivo, no volverás a tener ningún encargo que venga directamente de palacio. A partir de ahora, tu cometido consistirá en supervisar a los canteros en la extracción de los bloques de caliza, arriba en las montañas.


  —Tú lo has dicho —replicó de inmediato Tutmosis, ofendido—: ese es el trabajo de los canteros, pero yo he sido reconocido como maestro escultor. Contrata a otro para tal cosa —añadió con brusquedad.


  El maestro Bek torció el gesto. No estaba dispuesto a aceptar la indisciplina de nadie, menos aún del último en incorporarse al taller, ni siquiera habiendo sido recomendado por el faraón.


  —Está bien sentirse orgulloso de lo que uno es o de lo que ha conseguido, pero el orgullo se debe medir para que no llegue a transformarse en vanidad o soberbia. Tu carrera como escultor apenas acaba de comenzar, mientras que yo llevo años dirigiendo este taller. Una palabra mía ante el faraón y volverías a tu cabaña a modelar figuras de barro, como sé que hacías de niño. Muestra humildad y acepta tu nueva función, o márchate por propia voluntad y busca tu propio destino.


  Tutmosis, anonadado, no comprendía nada. Había recibido la bendición de Tetis y tanto Amenofis como Kiya habían elogiado su trabajo, pero Bek lo cuestionaba. Humillado y confuso, tomó la decisión más difícil de su vida: si su cometido a partir de ese momento debía limitarse a trabajar en las canteras, abandonaría el taller real y retomaría la idea de tener el suyo propio.


  CAPÍTULO XII


  Malas noticias


  Tebas


  Los gritos de dolor de Nefertiti durante el que ya era su tercer parto se escuchaban hasta en el más alejado rincón del palacio. En la estancia contigua, el faraón esperaba con impaciencia la noticia del nacimiento de su nuevo hijo, confiado en que, por fin, el recién nacido fuese un varón. Imploraba a Atón para tener un heredero y no volver a decepcionarse, como con los nacimientos de su primogénita, Meritatón, y de la segunda, Meketatón.


  —Mi señor… —Ay había entrado en la estancia e interrumpía sus pensamientos.


  Amenofis lo miró, y al momento supo que su deseo se veía, otra vez, frustrado.


  —Ha sido un parto muy difícil, mi señor. Por fortuna, la niña está bien —anunció Ay, observando el gesto sombrío del faraón.


  El faraón no respondió. Frustrado, solo y hundido en sus pensamientos, nada de lo que dijera su consejero le serviría para devolverlo a una realidad que no quería aceptar. El visir, consciente de la importancia de tener un heredero, entendía la frustración que arañaba el corazón del soberano.


  —Mi hija también está bien —añadió, y abandonó la estancia sin esperar ninguna respuesta de Amenofis.


  Las noticias que llegaban a Tebas auguraban malos tiempos para los seguidores de Amón. A lo largo del Nilo, ya se habían clausurado algunos templos dedicados a otros dioses por la falta de ofrendas; y, en otros, los sacerdotes habían sido increpados y apedreados por quienes, hasta entonces, les habían facilitado el sustento.


  Ptahmose comenzaba a considerar posible una revuelta contra el gran templo. Los sacerdotes, desarmados, no podrían hacer frente no ya a los soldados del rey, sino ni tan siquiera al pueblo. Debían actuar con premura.


  Reunidos los grandes sacerdotes, expuso sus temores. Juntos debían encontrar una solución al conflicto que se avecinaba. Estaban allí los religiosos tebanos, y también otros muchos llegados desde diferentes nomos, representando a diferentes dioses. Uno de los más ancianos, Hanif, servidor en el templo de Amón, tomó la palabra:


  —Cuando una fiera amenaza a un rebaño indefenso, la obligación del pastor es acabar con ella. Y tú eres nuestro pastor.


  Todos los rostros se volvieron hacia el sumo sacerdote, expectantes. Ptahmose podía reaccionar con ira, pensaron algunos; pero este entornó los ojos, como buscando las palabras apropiadas.


  —Escasa defensa puede oponer un pastor si, como arma, no cuenta más que con un cayado en el que apoyarse, y su enemigo no es un zorro, sino un león. Si fuese un zorro se lo podría ahuyentar arrojándole piedras, pero para acabar con un león se necesitan arcos y flechas, armas que el pastor nunca ha tenido y que, aun teniéndolas, no sabría usar.


  —Parece que intentas decirnos que el pastor no conoce a quienes sí tienen armas y que podría pedirles que las usaran ofreciéndoles, a cambio, la cabeza del león —insistió Hanif.


  Los congregados escuchaban la disputa en silencio. Muchos se mantenían cabizbajos, sin el valor suficiente siquiera para mirar a la cara a los dos hombres que se habían convertido en los protagonistas de la asamblea. Incrédulos todos por estar asistiendo a la gestación de un magnicidio.


  —¿Hablas de buscar traidores entre los soldados? —preguntó Ptahmose.


  —No necesariamente. —Fue la respuesta del anciano—. Con los soldados nunca podremos estar seguros. Alguno de ellos podría ser leal al faraón e informarlo de nuestras intenciones. Sin embargo…, piensa en cuántos reyes vecinos estarían dispuestos a ayudarnos si el trofeo representa sentarse en el trono de Egipto.


  —Jamás un extranjero debería ocupar el trono —reaccionó de inmediato Ptahmose—. Por otra parte, tampoco nos conviene que el rey muera sin que hayamos elegido un sucesor. Se podría producir una guerra interna por el poder, y no sabemos si eso nos beneficiaría. En estas circunstancias, deberíamos pensar en alguien que, llegado el momento, continuase siendo fiel a Amón y nos garantizara no interferir en nuestros intereses. Solo entonces podríamos pensar en la muerte del león y permitir que el cazador tuviese su más que bien merecida recompensa, ¿no te parece?


  Queb escuchaba con la mirada fija en el suelo, lamentando su suerte. El acceso al sacerdocio no era fácil; o bien se transmitía de padres a hijos o lo ocupaban miembros de familias poderosas. Eran escasos quienes alcanzaban tal privilegio habiendo nacido humilde. Siempre agradecería a Mehmed su influencia para que lo hubieran admitido en un círculo tan cerrado. Pero ahora, tras tanto esfuerzo, sus ilusiones estaban a punto de derrumbarse. Temía que, de ser cierta la amenaza de Amenofis, el templo fuese clausurado y se iniciase una persecución contra el clero, en cuyo caso su destino como servidor de Amón correría peligro. Aun así, en ningún caso estaba dispuesto a formar parte de un plan cuyo objetivo fuera la muerte del faraón. Su única salida era renunciar a sus votos. Queb suspiró. Reconocería su temor ante los sacerdotes y les solicitaría su permiso para abandonar el clero. Si renunciaba, tal vez no lo acusaran de traidor, y entonces podría hacerse cargo de su suerte. Paseó la mirada por los rostros de los demás asistentes, intentando adivinar sus reacciones. Se detuvo en el anciano Radamés, que había sido su primer preceptor; este también volvió la vista hacia él, y más tarde, cuando finalizó la reunión, se le acercó. Queb no tardaría mucho tiempo en comprender sus palabras.


  —Elegiste una vida que te exigió obediencia y disciplina, pero no por ello debes convertirte en esclavo de quienes te lo exigieron. No permitas que tus oídos estén abiertos a escuchar nada cuando lo que oigas sea una ofensa a lo que sienta tu corazón.


  Eso fue todo, y Radamés rápidamente marchó para unirse a los que se habían mostrado como líderes de la sedición. A pesar de haber convivido muchos años, Radamés solo compartía con Ptahmose el vínculo religioso, pues disentían en su visión de la figura del faraón. Para Ptahmose, era un obstáculo en sus intereses personales, mientras que Radamés había mantenido una estrecha relación con el antiguo Amenhotep desde su juventud. Era sencillo, entonces, para el anciano maestro informar de la conjura, pero hacerlo podía conllevar represalias contra todos los asistentes. Los únicos traidores eran Ptahmose y Hanif, y solo ellos debían pagar por su insurrección. Cuando esto ocurriera, tal vez el faraón se mostrara condescendiente con los servidores del templo.


  —Apoyo vuestra iniciativa —anunció Radamés a los conjurados—, pero debemos ser en extremo prudentes y medir cualquier paso que demos de ahora en adelante. Os propongo que nos reunamos esta noche. Conozco a quien, bien recompensado, no dudaría en acabar con la vida del faraón. Venid esta noche a mi casa, y durante la cena os informaré con detalle de mi plan.


  Siguiendo las instrucciones de su amo, los sirvientes habían dispuesto la cena en una terraza abierta a un jardín en el que abundaban las acacias, las buganvillas y las viñas trepadoras. En el centro, el agua de un estanque refrescaba el ambiente y aumentaba el perfume de las flores exóticas traídas de Canaán y Babilonia.


  Dos criados esperaban la llegada de Ptahmose y Hanif para acompañarlos. Radamés los aguardaba junto a la mesa, que presentaba un aspecto digno de los invitados. En el medio, había una enorme oca asada y, a su alrededor, en bandejas más pequeñas, legumbres y trozos de carne de vaca, alimento solo al alcance de los más adinerados. Los racimos de dátiles, uvas y granadas rellenaban el resto del espacio, dejando hueco solamente para las jarras colmadas de vino y agua.


  En cuanto se hubieron sentado, apareció un criado para servirles la bebida.


  —Os doy la bienvenida a mi casa y deseo que disfrutéis de esta cena. —Radamés se puso en pie para dirigirse a sus invitados—. Pero, antes de comenzar, propongo un brindis por el éxito de nuestros planes: probad esta seremet, la destilan especialmente para mí, y estoy seguro de que nunca habréis probado una cerveza tan deliciosa.


  Los tres levantaron las copas. Ptahmose, ya con la suya en sus labios, se apercibió de que Radamés no mostraba intención de beber, y levantó su mano hacia Hanif para avisarlo de que tampoco lo hiciera.


  —No dudo de la excelencia de tu cerveza, pero debes ser tú, como anfitrión, quien primero disfrute de una bebida tan delicada —susurró el sumo sacerdote.


  Hubo un intercambio de miradas. Ptahmose y Hanif mantenían sus copas alzadas a la espera de que Radamés bebiese. Este, tras dedicarles una sonrisa que no supieron interpretar, dio un sorbo y levantó a su vez la copa. Devolviéndole la sonrisa, lo imitaron. Apenas unos segundos después, de sus bocas comenzaron a salir espumarajos y gemidos. Su viaje hacia el reino de los muertos había comenzado.


  Radamés apenas tuvo tiempo de encomendarse a Osiris, el dios de la resurrección, para rogar su perdón por presentarse ante él sin más ofrenda ni argumento que haber dedicado su vida a Amón y haber salvado la de su faraón.


  CAPÍTULO XIII


  El perdón


  Amenofis nunca llegó a conocer el sacrificio de Radamés. Tal vez, en ese caso, no hubiese tomado la decisión que se disponía a anunciar a su consejero.


  —En mi coronación me pediste que fuese prudente y tuviese paciencia, y te obedecí. A mi pesar, tú mismo has comprobado que ha sido una pérdida de tiempo. En la corte ya nadie habla de Amón, aunque no ignoro que es más por complacerme que por haber renegado de él. Sé también que el pueblo esconde en sus casas las imágenes de otros dioses y que los sacerdotes siguen celebrando los antiguos ritos que yo mismo prohibí expresamente. Se me acabó la paciencia. Lo que no conseguí atendiendo a tus consejos lo conseguiré bajo mi criterio.


  Ay guardó silencio, incapaz de poner ninguna objeción, pues conocía la verdad que encerraban aquellas palabras.


  —¿Y qué piensas hacer, mi señor?


  —Abandonaremos Tebas; nos trasladaremos a la nueva ciudad. Allí el disco solar reinará como único dios, y el nombre de cualquier otro jamás será pronunciado. El templo de Amón debe ser destruido, y los bienes de los sacerdotes serán confiscados.


  Las consecuencias serían terribles para Tebas. La marcha del faraón arrastraría tras él a quienes la habían convertido en la ciudad más poderosa de cuantas se hubiesen conocido hasta el momento. Al rey lo seguiría el ejército, la corte y la mayor parte de comerciantes y artesanos. El éxodo la transformaría en una ciudad habitada solo por los campesinos, algunos funcionarios encargados de registrar y organizar el envío de las cosechas a la nueva metrópoli y una parte del ejército, que se ocuparía del mantenimiento del orden.


  Con los primeros preparativos, el caos comenzó a adueñarse de Tebas. El templo de Amón, centro del poder sacerdotal, se convirtió en el primer objetivo de una revuelta que después se extendería al resto de palacios y a las residencias de quienes no estaban dispuestos a abjurar de sus antiguas creencias.


  En ese momento, los gritos que llegaban desde el exterior del templo, unidos a la voz grave que repartía órdenes, indicaban que los soldados estaban siendo jaleados por la plebe. El rugido de la multitud sonaba cada vez más cercano, y los sacerdotes, aterrorizados tanto por sus vidas como por no poder salvar la imagen del dios, corrían por el templo en busca de un lugar donde guarecerse, aun a sabiendas de que estaba todo perdido.


  Pronto tomaron el control del templo, y con él a todos los religiosos. Uno a uno, los encontraron. Luego arrastraron a los sacerdotes principales y a los escribas hasta la Sala de la Purificación. Algunos temblaban de miedo; otros, de ira. Tras una corta espera, Amenofis compareció ante ellos.


  —Las palabras que vais a escuchar de mi boca me han sido dictadas por Atón, y por lo tanto son ley. Habéis sido servidores de un dios falso. Algunos por voluntad propia y otros convencidos con engaños. A todos se os concedió la oportunidad de que adoraseis a Atón y, aun a pesar del tiempo transcurrido, habéis insistido en vuestra idolatría. Mereceríais ser castigados. Pero su bondad concederá una última oportunidad de expiar su culpa a quien reniegue de Amón y se convierta en seguidor del disco solar. Los que estéis convencidos, podréis acompañarnos a la nueva ciudad. Los que no, temed su castigo.


  Solo uno de los sacerdotes más jóvenes se decidió a hablar; no tenía inconveniente en abrazar al nuevo dios, pero abogó por quienes se negaran a ello. Se abrió paso hasta llegar frente a él.


  —Mi señor, ¿puedo hablar?


  Amenofis lo miró y, con un gesto de la mano, le concedió la palabra.


  —Mi señor, tú lo ignoras, pero, si ahora estás aquí, lo debes al sacrificio de Radamés, que fue amigo de tu padre y a quien probablemente conociste en tiempos. Él entregó su vida para salvar la tuya.


  Ante el gesto sorprendido del faraón, el joven contó la traición que habían planeado Ptahmose y Hanif.


  —Cuando Radamés atraviese el inframundo y se presente ante Osiris, sus manos estarán vacías —concluía el sacerdote—. Ninguna ofrenda llevará con él, y su ba[6] vagará eternamente, sin hallar la salvación. Por esa razón, si es cierto que Atón es tan benévolo como dices y que tu voluntad es la suya, te pedimos que honres la memoria de Radamés; que intercedas por él ante tu dios y perdones nuestras vidas, pues ninguno de los aquí presentes quiso atentar contra ti.


  El faraón movió la cabeza en señal afirmativa. Si quería ganar adeptos para Atón, no podía mostrarlo como un dios vengativo.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó al sacerdote.


  —Mi nombre es Queb, mi señor.


  —Por tus palabras perdonaré vuestras vidas. Tal es la voluntad de Atón. Como castigo por vuestra idolatría, sin embargo, vosotros mismos borraréis el nombre de Amón de cualquier lugar en el que se halle escrito y destruiréis todas las imágenes en las que esté representado. Además, entregaréis cuantos tesoros y riquezas hayáis acumulado en su nombre, y vuestras tierras serán requisadas y repartidas entre los que hasta ahora las han trabajado. A partir de ahora, habréis de trabajar para ganaros el sustento.


  Los sacerdotes se miraron horrorizados. Perdían no solo sus riquezas, sino también su modo de vida. Bekancos, el más cercano a Ptahmose y máximo aspirante a sucederlo como sumo sacerdote, ardía de ira mal contenida. No estaba dispuesto a que un faraón enloquecido arrasara con todos sus privilegios. Una vez que de nuevo quedaron solos en el templo, Bekancos se dirigió a Queb.


  —¿Eres tú el protegido de Mehmed?


  —Él intercedió por mí para ingresar en el templo, si es eso lo que preguntas.


  —Me ha impresionado la defensa que has hecho de Radamés. ¿Cuál era tu vínculo con él?


  —Radamés fue mi maestro durante la mayor parte de mi aprendizaje, y un hombre del que siempre recibí buenos consejos.


  —Pero tus palabras, más que a un preceptor, parecían dedicadas a alguien por quien sentías un particular aprecio. ¿Sabías tú de sus planes para atentar contra Ptahmose?


  Queb se removió y decidió mostrarse prudente.


  —Decisiones de ese tipo no se comparten. Solo él debía conocer las razones que lo llevaron a actuar como lo hizo. Mi intervención ante Amenofis ha sido únicamente pensando en la salvaguarda del clero de Amón. No comprendo por qué tantas preguntas.


  Bekancos estudió el rostro del joven Queb un momento.


  —Discúlpame, no pretendía incomodarte —dijo al fin para no dar por zanjada la conversación, pues no le había satisfecho su respuesta—. Tan solo una pregunta más: ¿eres tú el hermano de Tutmosis, el escultor?


  —Sí, lo soy.


  —¿Y no has pensado que tal cosa podría facilitar el que ocuparas una posición de privilegio en el futuro?


  —No entiendo lo que quieres decir —respondió Queb, aunque empezaba a intuir las intenciones del sacerdote.


  —Está muy claro. Es evidente que, tras tu discurso, te has ganado la consideración de Amenofis. El faraón ya conoce tu nombre. Si a esto sumas que, como todo el mundo sabe, tu hermano es una de las personas más cercanas a la reina, podrías aprovecharte para que te introdujese en la corte. Una vez allí, quizá tuvieras acceso a informaciones que, llegado el caso, nos podrían resultar muy útiles.


  —Lo siento, pero no tengo ningún interés en la política; yo solo soy un simple sacerdote.


  Bekancos sonrió y le dedicó una mirada compasiva.


  —Tu juventud aún no te permite ver que la política y la religión tienen muchos aspectos en común. Sobre todo, cuando las palabras de sus dirigentes, sean sacerdotes, reyes o consejeros, están destinadas a ganarse el favor del pueblo. En ambos casos, su discurso no tiene más finalidad que la de obtener lo que sea más propicio para sus propios intereses. Y se aprovechan de la incultura de quienes los escuchan, pues, cuanta mayor sea su ignorancia, con más facilidad los seguirán.


  —¿Piensas realmente así siendo sacerdote?


  —Naturalmente. ¿Acaso crees que si el pueblo hubiese sido capaz de cuestionar la existencia de los dioses nosotros hubiésemos alcanzado tantos privilegios? ¿Crees que las gentes no se hubiesen alzado contra Amenofis cuando trató de convencerlas de que abandonasen las tierras de sus padres, y de los padres de sus padres, a cambio tan solo de promesas? Que Amenofis desee trasladar la capital a un nuevo emplazamiento no obedece a motivos religiosos, sino políticos, aunque él haya convencido al pueblo de lo contrario. La verdadera pretensión del faraón es la de minar nuestro poder y estrangular nuestra capacidad de enriquecimiento para quedárselo él, en beneficio propio, poniendo como excusa el nombre de Atón. Y, por lo que veo, parece que todos lo aceptamos sin discrepancias.


  —Es posible que, como tú dices, la culpa sea de mi juventud —respondió Queb, molesto—, pero no sé qué más podíamos haber hecho, sino intentar salvar nuestras vidas. Mientras el faraón tenga un ejército, solo podemos rezar.


  —De momento, sí; el poder es suyo. Con lo que no cuenta es con que, una vez que parta con el grueso de su ejército y toda la corte a la nueva ciudad, a nosotros nos quedarán la capacidad y los medios económicos para reorganizarnos e intentar recuperar lo que, por derecho, nos corresponde. El faraón cree habernos despojado de todas nuestras riquezas…, pero, como comprenderás, no hemos sido tan ingenuos como para no ocultar una parte. Y con esa parte podemos contratar mercenarios extranjeros. Además, ha cometido dos errores: el primero, dejar aquí a una parte de su ejército con la misión de controlarnos, sin tener en cuenta que podemos ponerlos de nuestro lado si sobornamos a sus comandantes; el segundo, permitir que su madre permanezca en Tebas.


  Cada vez más sacerdotes rodeaban a Bekancos, quien, para su satisfacción, vio que asentían, aprobando sus palabras.


  —Entonces —intervino de repente uno de ellos, llamado Setum—, se hace necesario el nombramiento de un nuevo guía que conduzca nuestro destino. Tras escuchar tus palabras, creo que eres el más adecuado. Si te decides a asumir esa responsabilidad, puedes contar con mi apoyo.


  Bekancos miró a su alrededor. Uno a uno fueron inclinando la cabeza; aceptaban su elección como nuevo sumo sacerdote de Amón.


  —¿Podemos saber cuáles son tus planes? —preguntó Setum.


  —Veamos… En cuanto se hayan establecido en la nueva ciudad, hemos de buscar la fidelidad de los soldados que queden en Tebas. A continuación, reabriremos los templos cerrados por este loco. Y después lucharemos para recuperar los bienes que nos han sido arrebatados. Todo esto nos llevará, al final, a ocupar el trono de Egipto.


  De entre los asistentes surgió un murmullo de sorpresa.


  —¿Ocupar el trono? —preguntaron varios al unísono.


  —Sí, no os extrañéis. Si vencemos, depondremos a Amenofis de su cargo y yo me desposaré con Nefertiti. De esta forma, uniendo los títulos de sumo sacerdote y faraón, el control absoluto de Egipto será nuestro.


  —Demasiado fácil lo expones —respondió Isnuf, otro de los sacerdotes jóvenes—. Sinceramente, no veo cómo puedes estar tan seguro de que la reina no te rechazaría.


  —Veo que pecas de lo mismo que Queb: de exceso de inocencia. Una vez que Amenofis esté apartado del trono, Nefertiti tendrá que elegir entre seguirlo a él y perder sus privilegios como reina, o mantenerlos, compartiendo el poder conmigo. Y todos los presentes sabemos que su matrimonio no se dispuso por amor, sino por la influencia de su padre. Ay es ambicioso; estoy seguro de que se encargaría de hacer ver a su hija que unirse a mí sería lo más conveniente para los dos. Bueno —sonrió—, en realidad, para los tres.


  Los más cercanos murmuraban entre sí, ilusionados por la nueva esperanza de futuro.


  —Lo que yo veo —interrumpió el alegre momento Queb—, es que estás demasiado convencido de tu victoria.


  —Nadie puede estar seguro de la victoria antes de que se produzca la batalla, pero, aun en el caso de salir derrotados, Teye, la viuda madre, será nuestro mejor argumento de negociación. Su vida queda en nuestras manos. Y yo confío en el poder de Amón; sé que él estará de nuestra parte en nuestra lucha contra Atón. El ejército que consiga la victoria tendrá la prueba evidente de que está bajo la protección del verdadero dios, y no de uno falso. Lo que hemos de pensar, en caso de salir derrotados, es que quien muera habrá entregado su vida por defender su fe, y con la seguridad de que, tras la muerte, le espera una nueva vida, mejor que la que ahora conoce.


  —Tú lo has dicho: con la seguridad. ¿Quizá cuentas tú con ella?


  SEGUNDA PARTE


  CAPÍTULO XIV


  Una nueva era


  Akhetatón


  Las aguas del Nilo se mostraban más tranquilas y cristalinas que nunca cuando las barcas soltaron amarras. Ningún habitante de Tebas había contemplado antes un paisaje semejante. El faraón vio en ello una señal de que Atón bendecía el trayecto de la comitiva real. La única razón por la que lamentaba abandonar Tebas era que Teryshepa se quedaría en su palacio.


  La nueva ciudad ya estaba habitada por funcionarios, artesanos, comerciantes y un gran número de ciudadanos. Se habían necesitado solo cinco años para construirla en aquella zona montañosa cerca de la ribera oriental del Nilo, gracias a la utilización de talatats de piedra caliza, pequeños bloques del tamaño de un codo real[7] que podían ser transportados por un solo hombre. Según decía el faraón, el dios Atón le había indicado la ubicación exacta en el desierto donde debía alzarse su ciudad; un lugar inmaculado en el que nunca antes se hubiese venerado a ningún otro dios. Las montañas serían sus límites naturales y, en ellas, se esculpirían estelas con relieves alabando su nombre.


  La urbe se estructuraba sobre el eje de una calzada central en torno a la que se habían levantado los templos y los palacios de los altos funcionarios. De ella emergían patios, graneros y las viviendas de los sirvientes. Amplias avenidas confluían en el gran palacio del faraón, levantado en el justo centro, junto al gran templo de Atón. En cada extremo se alzaba otro templo, siendo el de Maru-Atón el del sur, y al este, entre la ciudad y las montañas, las viviendas de las gentes.


  Tras una travesía de varios días, en los que las gentes sencillas saludaban a la comitiva desde las orillas del Nilo, la nave divisó el puerto de la nueva metrópoli. Desde la proa, el faraón admiró cómo sus ingenieros y arquitectos habían convertido en un vergel lo que hasta entonces había sido desierto. Recorrieron a pie, rodeados por los gritos auspiciosos de la multitud, algunas de las calles y plazas en dirección al palacio. Un grupo de músicos y danzarinas precedían al cortejo, y los habitantes arrojaban pétalos de flores y vitoreaban a la pareja real. Amenofis, feliz, no pudo dejar de compararla con Tebas; bajo el reinado de su padre, había vivido su máximo esplendor, pero, a sus ojos, nunca había tenido un aspecto tan magnífico como el que presentaba su nueva ciudad.


  El palacio los recibió con enormes banderas de color azul, ondeando al viento. Todas ellas mostraban, bordada en oro, la imagen del disco solar; la perfecta representación del dios Atón iluminando el cielo.


  La sala de las Palabras se encontraba atestada de invitados. Tanto los principales representantes de la ciudad como heraldos de otros países amigos habían sido convocados para asistir al discurso de inauguración.


  A paso lento, Amenofis y Nefertiti iban saludando con la cabeza a los asistentes, al tiempo que estos les abrían paso y les ofrecían sus reverencias. Ella ocupó su trono, pero Amenofis permaneció de pie. Un murmullo dominaba la sala, y el mayordomo real tuvo que golpear el suelo con su bastón para pedir silencio. Amenofis paseó su mirada de un extremo al otro, como si quisiera asegurarse de que todos los presentes estaban atentos a sus palabras.


  —Hoy es el amanecer de una nueva era —anunció al cabo—. Una era en la que los rayos de Atón bendecirán cada día todos los rincones de esta ciudad y a cuantos hombres y mujeres vivan en ella. Y, como ha sido construida siguiendo su mandamiento, será conocida como Akhetatón, «la Ciudad del Horizonte de Atón». Y yo, atendiendo a su voluntad, tomaré el nombre con el que él me ha designado; a partir de hoy me llamaréis Akhenatón, útil a Atón. También, como su representante ante vosotros, deberéis escuchar mis palabras como si fueran de su propia boca. Atón me ha hablado y me ha dicho que aquí debe nacer un nuevo modelo de sociedad. En Akhetatón nadie debe conocer lo que es el hambre. Por ello, se recomendará a cada familia que limite su descendencia al número de hijos a los que pueda proporcionar alimento. En los campos, cada campesino recibirá un trozo de tierra fértil que le permitirá vivir de ella. Los barrios humildes tendrán médicos que se preocuparán por la salud de quienes los habiten, y los impuestos a los más pudientes se repartirán entre los ciudadanos que, por algún motivo, no puedan vivir de su trabajo.


  Un nuevo murmullo recorrió la sala interrumpiendo el discurso del rey. El mayordomo golpeó nuevamente el suelo con su bastón.


  —El visir Nakhte, aquí presente, será el encargado de supervisar que estas órdenes se cumplan.


  Poco a poco, los invitados fueron abandonando la sala de las Palabras. En sus rostros, se podían apreciar expresiones enfrentadas: mientras que los heraldos extranjeros parecían fascinados por aquellas medidas, quienes estaban destinados a sufragarlas mostraban su descontento. Todos reconocían que las intenciones del faraón eran buenas, pero no podían evitar la desazón al pensar en los futuros impuestos.


  Tampoco Nefertiti quedó demasiado satisfecha de la primera audiencia en Akhetatón. Entró como una furia en sus aposentos.


  —¡Me han ignorado! ¡Todas las miradas estaban puestas sobre Amenofis mientras yo debía permanecer allí, inmóvil y en silencio, como si fuese una estatua más de las que adornan la sala de las Palabras! Ni tan siquiera he recibido una reverencia de los asistentes cuando se marchaban. —Erectea la miraba en silencio. Nunca había visto a su señora tan fuera de sí—. Yo no apoyé la idea de construir esta ciudad para que viniésemos solo para rezar. Y tampoco me conformaré con ser su esposa y una sierva de Atón. Yo quiero que se me adore como la reina que soy, quiero ver cómo el pueblo me vitorea y se arrodilla ante mí.


  —Y recibir su cariño, como te mereces —añadió Erectea.


  —Su cariño no me importa, me basta con el que me profese el faraón, que es quien se sienta en el trono. Del pueblo me conformo con tener su admiración y que me rinda pleitesía.


  —¿Y cómo pretendes conseguir sus alabanzas si no consigues su amor, mi señora?


  La bofetada que recibió hizo que Erectea se arrepintiese inmediatamente de haber pronunciado aquellas palabras. La reina tardó algo más en lamentar su conducta.


  —El pueblo es manejable —respondió en un tono más calmado—, y, cuanto mayor sea tu poder y más grande su desgracia, más fácil es conseguir de él lo que te propongas. Tan solo basta con crear una ilusión, ya sea la perspectiva de una vida mejor o la salvación de su ba, y confiará en que tu promesa sea cierta, aunque lo único que le des no sean más que palabras. Porque necesitan escucharlas. Y te siguen. Incluso cuando dudan de que esas promesas vayan a cumplirse.


  —¿Cómo es eso posible, mi señora?


  —Porque el pueblo necesita sentir que hay quienes están por encima de ellos, alguien que los dirija. De esta forma se siente protegido. Y las promesas, tanto de los gobernantes como de los sacerdotes, son lo único a lo que puede aferrarse, son su esperanza. Hasta ahora, el pueblo sentía la protección de los faraones y de los antiguos dioses, pero este es un tiempo nuevo. Ahora me he propuesto ser yo a quien vean como a su protectora, ser yo a quien adoren.


  —A ti y al faraón, supongo.


  —Sí, claro —respondió con sorna—; al faraón también.


  


  Akhetatón no tardó en convertirse en un centro de peregrinación al que acudían artistas y ricos comerciantes de todos los lugares, atraídos por las riquezas de la nueva ciudad. Los más poderosos se establecían en las casas más próximas al palacio, mientras que los menos adinerados lo hacían en otras más modestas y lejos del centro.


  Tutmosis llegó sin más pertenencias que una bolsa de tela colgada al hombro, donde guardaba algunas de sus herramientas de escultor, y una faltriquera atada a la cintura con unas pocas cuentas de cobre que apenas le alcanzaron para poder pagar una pequeña casa de adobe en el barrio más alejado.


  Tumbado sobre el jergón, revivió lo que había sido su vida hasta aquel momento. Había pasado de cuidar cabras a convertirse en escultor del taller real, pero no sabía si se había equivocado. Iba a malvivir en una ciudad extraña, en un barrio invadido de extranjeros de dudosa ralea que habían llegado huyendo del hambre que azotaba a sus países de origen y que, a pesar de no hallarse en su tierra, no honraban las tradiciones de convivencia egipcias. Pero allí estaba, tumbado en un sucio camastro, sin familia ni amigos y sin más compañía que los ladridos de los perros y los gritos de unos niños que jugaban en la calle. En el fondo, era consciente de que su soledad se debía a no haberse doblegado a las exigencias de Bek. Sí, se había mostrado orgulloso ante el maestro, pero creía haberlo hecho apelando a su dignidad, porque, después de todo, ¿qué le queda a un hombre si se le priva de ella?


  CAPÍTULO XV


  La cuarta hija


  —Enhorabuena, mi señor. Tu descendencia aumenta. —Nakhte se inclinó ante el rey.


  Amenofis no podía ocultar su decepción ante el visir.


  —Pero crece en la misma medida en la que lo hace mi tristeza con cada nacimiento. Ya son cuatro niñas, y el trono sigue a la espera de conocer el nombre de quien habrá de sentarse en él.


  —Si me lo permites, mi señor, te podría hacer una sugerencia.


  —Habla.


  —Si tu esposa no te da un varón, deberías buscarlo en otro vientre. Sabes que es tu privilegio como faraón.


  —Lo sé, pero no deseo un heredero nacido de cualquier mujer. Quien me suceda debe llevar en sus venas sangre noble.


  Nakhte dudó. No llevaba mucho tiempo al servicio de Amenofis, pero, aun así, decidió seguir hablando.


  —Se rumorea que en Tebas tuviste como amante a una princesa mitania. Si es así, ¿qué mejor madre para tu hijo? Piénsalo. Quien naciera de ella no solo ocuparía tu trono; podría unir el gobierno de los dos reinos.


  Amenofis sonrió con melancolía. No necesitaba que nadie le recordara a Teryshepa. Habían pasado dos años desde que decidiera ingresar en el templo, y nunca la había borrado de su pensamiento.


  


  El nacimiento de su cuarta nieta tampoco representó una buena noticia para Ay. La relación del rey con su hija era cada vez más distante, y empezaba a ser consciente del riesgo que ello representaba.


  —Es necesario que le des un niño al faraón. Imagínate lo que supondría para nosotros que el rey te repudiase.


  —¿Y si es la voluntad de Atón el que solo me nazcan niñas?


  —No seas ingenua. Atón no tiene nada que ver en todo esto. Lo único cierto es que tu posición como gran esposa real podría estar en peligro si a tu marido le nace un varón del vientre de otra mujer.


  Nefertiti entendió que, como siempre, su padre estaba en lo cierto.


  —Si el faraón no te fecunda con un varón, debes buscarlo con otro hombre. No puedes permitirte perder tu posición como reina…, aunque debes ser muy prudente. Si engendras un hijo con otro, debe ser de alguien que después de preñarte sepa guardar silencio. Si se entera el faraón, su repudio hacia ti será inmediato. Tú, como mujer, no gozas de su privilegio para compartir tu lecho con alguien que no sea él.


  La decisión estaba en su mano, solo a falta de elegir al posible padre de su hijo. Compartió sus dudas con su dama de compañía, en quien ya confiaba plenamente.


  —Abdelakrim ya ha sido tu amante y te ha demostrado su discreción, ¿por qué no él? —le recomendó Erectea.


  La reina valoró la propuesta. Desde que se ocupaba de su protección, el gigante la había servido con fidelidad y jamás la había traicionado. Además, aquello podría suponer la reconciliación entre los dos sirvientes y acabar con una tensión que no disminuía con el paso del tiempo. Erectea tenía razón; el árabe era un buen candidato.


  CAPÍTULO XVI


  Encuentro en la corte


  El gentío que abarrotaba el mercado era especialmente numeroso aquella mañana. La noche anterior habían llegado barcos procedentes de Siria y Canaán cargados de especias, frutas exóticas y tejidos. En los puestos de venta alineados a ambos lados de la calle se apilaban uvas, naranjas, moras, hierbabuena, enebro y cilantro. En el otro extremo se encontraban los alfareros, que anunciaban a gritos cántaros, escudillas y todo tipo de vasijas de barro. Y en la parte más alejada al palacio, los artesanos ofrecían pequeñas representaciones de Atón: el disco solar con sus rayos acabados en manos y, a escondidas, pequeños escarabeos y estatuillas votivas para que los egipcios siguieran protegidos por sus antiguos dioses.


  Tutmosis se había apartado por un momento de su tenderete para admirar los collares y brazaletes de su amigo Ipuki cuando, de repente, unos transeúntes comenzaron a gritar. Al instante se desvaneció toda tranquilidad. Dos caballos se acercaban al galope hacia el puesto donde él ofrecía sus trabajos. Un hombre, cargado con un gran fardo de paja a la espalda, no consiguió apartarse a tiempo y cayó al suelo. La gente chillaba, temerosa de que los cascos lo aplastasen, pero el jinete tuvo la habilidad de hacer que el caballo se suspendiese sobre sus patas traseras y brincase sobre el cuerpo tendido de aquel desgraciado. De un salto, el jinete descabalgó y se aproximó al expositor del artista, buscándolo con la mirada. Inmediatamente, Tutmosis interrumpió su conversación con Ipuki y se dirigió hacia el militar, que ya mostraba su impaciencia.


  —¿En qué puedo servirte? —preguntó.


  —¿Eres tú Tutmosis, el escultor?


  —Así me llamo.


  —Traigo un mensaje de palacio. Mañana, después del primer cambio de guardia, debes presentarte ante el faraón. Muestra este anillo al soldado que te reciba. Te acompañará a su presencia.


  Tutmosis se sorprendió. No se imaginaba a qué podía obedecer aquella llamada cuando no hacía mucho tiempo que había trabajado para el taller real.


  —¿Sabes tú para qué me llaman?


  El militar lo miró con una expresión en la que se mezclaban el desprecio y la rabia contenida.


  —¿Crees que el faraón me cuenta sus intenciones? Yo ya he hecho mi trabajo, mañana haz tú el tuyo.


  Subió a su caballo de un salto y, tras golpear con los talones los costados del animal, reemprendió una carrera que volvió a soliviantar a los paseantes, aún no repuestos del susto anterior. Tutmosis vio cómo se alejaba aquel hombre de carácter adusto que se limitaba a cumplir con las instrucciones sin el más mínimo interés en cuidar las formas. Ipuki se acercó a su amigo con una sonrisa en la cara.


  —¿Malas noticias? —preguntó.


  —No lo sé, pero, si he de fiarme del tono en que me las han dado, no deben ser buenas.


  Ipuki mostraba un gesto entre divertido y curioso.


  —Conozco a ese soldado. Es Athis. Su mujer viene a comprarme a veces algunos abalorios, y él siempre se queda por detrás, lejos. Ella dice que su carácter huraño es solo para intimidar, aunque es cierto que, por su modo de hablar, parece que todo el mundo sea su enemigo. ¿Qué quería?


  —Me ha pedido… No, en realidad me ha ordenado que mañana comparezca ante el faraón, aunque ignoro con qué propósito.


  Ipuki no respondió. Golpeó con su mano el hombro de Tutmosis en señal de que le deseaba buena suerte.


  


  No estaba inquieto por la inminente entrevista con Akhenatón. Ya lo había visto antes en alguna ocasión, cuando aún trabajaba en los talleres reales. Se acordaba del día en que el faraón acudió al taller para comprobar el avance de una de las esculturas que decorarían las estancias del palacio. Aquella vez, tuvo la oportunidad de escuchar la conversación que mantuvo con el maestro Bek, y percibió en él un carácter afable y una voz pausada que, lejos de intimidar, cautivaba por su serenidad. Tutmosis había pensado que los modales de Amenofis eran más propios de un diplomático que del todopoderoso faraón.


  No tuvo que esperar demasiado tiempo. El sonido de unos pasos le indicó que alguien se aproximaba, y al momento un sirviente anunció la llegada de los soberanos. Tutmosis inició una reverencia que el faraón detuvo con un gesto de su mano. Akhenatón lo miraba con placidez, y enseguida Tutmosis, a pesar de la deformidad de los rasgos de su rostro, desechó cualquier rastro de inquietud.


  —Sé bienvenido, Tutmosis.


  —Gracias, mi señor. Es un gran honor estar en tu presencia.


  Akhenatón sonrió, y Tutmosis creyó percibir un cierto sentimiento de aprecio.


  —¿Supones para qué te he hecho venir? —preguntó el faraón.


  —Ciertamente no, mi señor.


  —¿Recuerdas a Bek, el maestro escultor?


  —Sí, el responsable de tu taller.


  —Así es. Y… ¿sabes que ha fallecido?


  La noticia sorprendió a Tutmosis; aun así, no mostró ningún pesar. Akhenatón advirtió su indiferencia, y sus labios esbozaron una mueca que pretendía ser una sonrisa. Se sentó y, con otro gesto de la mano, invitó al escultor a hacer lo mismo.


  —Tutmosis, quiero que sepas que, aunque conocía la escultura que hiciste de mi padre para la columnata del templo y el busto de Kiya, no había visto nada más de tu obra. Y debo decirte que precisamente fue Bek quien me la mostró…


  Aquello representó una nueva sorpresa para el escultor, que, con todo, siguió sin lamentar su muerte. Pero le extrañaba cada vez más que el mismísimo faraón lo hubiese mandado llamar con el único propósito de comunicarle la noticia.


  —No lo comprendo, mi señor. Si abandoné el taller fue porque él me dijo que no era digno de trabajar a tu servicio. Quiso enviarme a las canteras.


  El rey lo miraba con una expresión que el escultor no era capaz de descifrar. Lo que sí tenía claro es que transmitía tal sensación de paz que realmente parecía la reencarnación de un dios y no un hombre.


  —Tutmosis —dijo el faraón en tono sosegado—, a veces juzgamos sin tener en cuenta que la naturaleza humana es misteriosa. El corazón domina los sentimientos de los hombres, al tiempo que controla su inteligencia[8]. Bek era un buen hombre, pero vio en ti a un competidor. Eso nubló su pensamiento y lo llenó de celos. Pensó que su puesto al frente del taller real se encontraba en peligro, que tú podrías arrebatárselo, y por ese motivo decidió forzar tu marcha. Pero, poco antes de su muerte, se arrepintió. Me envió un papiro confesando su culpa y reconociéndote como el mejor escultor de entre todos los que él hubiera conocido. —El rey permaneció en silencio durante un instante que a Tutmosis le pareció eterno—. ¿Imaginas ahora para qué te he hecho llamar? —preguntó pausadamente.


  —Sigo sin comprenderlo, mi señor.


  El faraón pestañeó varias veces y levantó ligeramente la barbilla.


  —La muerte de Bek ha dejado vacío el puesto de jefe en el taller y, siguiendo sus recomendaciones, a partir de ahora serás tú quien lo dirija. Y te harás cargo personalmente de los trabajos en los que se vaya a representar a los miembros de mi familia.


  —Mi señor, me honras con tu elección, aunque no sé si mis manos te pueden ofrecer los servicios que me pides…


  —Muy pronto lo sabremos. Mi primer encargo es un relieve en el que deberemos aparecer la reina y yo dedicando ofrendas a Atón. Luego deberás tallar un busto de la reina. Es mi intención viajar por todos los nomos para difundir la palabra de Atón, y su retrato me acompañará para que en todas partes sea conocida y admirada. Al mismo tiempo, a ti te servirá para decir que has tenido el privilegio de inmortalizar a una de las dos mujeres más bellas de cuantas se puedan admirar en Egipto.


  Tutmosis no se apercibió del significado de aquellas palabras. Nefertiti, sí. La otra era Teryshepa. Y se sintió dominada por los sentimientos: celos, rabia, y también algo parecido al desconcierto. Le constaba que el faraón no había vuelto a ver a la mitania desde que abandonaron Tebas, pero ahora se le hacía evidente que no la había olvidado. Se encontró dudando sobre si Teryshepa habría estado en el recuerdo de su esposo mientras yacía con ella y de si la recordaba solamente por sus aptitudes como amante o se trataba de un sentimiento más profundo. Sumida en estos pensamientos, se aisló de cuanto hablaban Tutmosis y el faraón.


  El escultor, abstraído por las palabras y el tono de Akhenatón, hasta aquel momento había ignorado la presencia de la reina. Únicamente cuando el faraón terminó de hablar prestó su atención a quien, a partir de aquel momento, sería su modelo. Nefertiti parecía sumida en sus pensamientos, con la vista fija en algún punto del fondo de la estancia. En ese momento, al notar el silencio a su alrededor, giró la cabeza, y por primera vez su mirada se cruzó con la de Tutmosis. Fue solo un instante, pero suficiente para que el escultor quedara prendado, como cuando contemplaba una escultura de rostro perfecto basado en un ideal de belleza que jamás antes había visto en nadie conocido.


  El rostro de Nefertiti no mostraba ninguna expresión. Luego, tras un leve parpadeo, cambió ligeramente. Tutmosis sintió entonces que lo miraba con altivez, y no supo definir si era un gesto natural o premeditado, como tampoco si disminuía o aumentaba su belleza. De lo que sí estaba seguro era de que nunca había visto una perfección igual en las facciones de una mujer.


  Aquella noche, Tutmosis daba vueltas en el jergón intentando dormir. Su mente, ocupada en las instrucciones recibidas, repetía una y otra vez las palabras del faraón, valorando el honor y la responsabilidad que habían recaído sobre él. Cuando sus párpados se cerraron, vencidos por el cansancio, tras ellos se dibujó un rostro, al principio difuso, pero que fue tomando forma a medida que lo dominaba el sueño. Al final, la imagen se le apareció perfectamente definida. Tan fijada estaba en su memoria, que habría sido capaz de esculpir a Nefertiti en aquel mismo instante, sin omitir ni el más mínimo de sus detalles.


  Desde ese día, comenzó a visitar frecuentemente el palacio con el pretexto de tomar bocetos del rostro de la reina. En realidad, Tutmosis trataba de demorar el inicio de su trabajo, pues deseaba admirarla un día tras otro. Para ella, dado que el escultor no cesaba de elogiar su belleza, esos ratos representaban un verdadero halago a su vanidad. Hasta que llegó el momento en que Tutmosis se quedó sin excusas para comenzar el encargo. Pidió a la reina que se despojase del tocado con que se cubría la cabeza y aplicó una máscara de yeso desde el mentón hasta la frente. Al retirarla, aprovechando que Nefertiti llevaba la cabeza afeitada, realizó dos moldes más: uno de la parte posterior del cráneo y otro de las orejas. Los guardó luego en una caja de madera. Ya en el taller, los ensamblaría y realizaría un boceto en estuco como modelo para la escultura final en piedra caliza.


  Preparada la máscara facial, quiso comprobar la longitud del cuello para poder acoplarlo al busto a la perfección, tomó una cinta de medir, se acercó a ella por la espalda y la colocó a lo largo de la nuca de la reina. Cuando, sin pretenderlo, sus dedos le rozaron el cuello y percibieron la calidez de su piel, tersa y suave como la seda, Tutmosis se estremeció.


  Sin ser consciente de ello, mantuvo aquel contacto unos instantes; notó que la piel se erizaba y los dedos le temblaban. La reina, dándose cuenta de la zozobra del artista, sonrió para sí. Tomó la mano de Tutmosis e hizo que las yemas de los dedos del artista resbalaran a lo largo de su cuello, subiendo y bajando por él, acariciándole la nuca y la parte posterior de las orejas. Después los condujo a sus hombros y los deslizó hasta llegar a la altura de sus clavículas, donde los movió levemente en círculos.


  Cuando Nefertiti ordenó a Erectea que abandonara la estancia, Tutmosis notó cómo su respiración se entrecortaba y su cuerpo se tensaba, incapaz de mover un solo músculo. Entonces, ella deslizó su mano por el escote de su túnica, lentamente, provocando al escultor. Tras lo que a este le pareció una eternidad, sus dedos rozaron los senos de la reina, y los pezones se irguieron. A su pesar, Tutmosis sintió que su virilidad se despertaba. Ella también lo percibió, pero quiso asegurarse, y acercó la mano al faldellín del hombre. A Tutmosis no le quedó ninguna duda de que acababa de convertirse en un esclavo de la voluntad de Nefertiti, y esa voluntad estaba clara.


  El escultor se convirtió así en el cuarto hombre que gozaba de aquel cuerpo que, por su belleza, parecía destinado a dar y recibir placer. Aunque, hasta aquel momento, Nefertiti no estaba segura de si en algún momento había recibido también amor.


  CAPÍTULO XVII


  La amenaza de Tebas


  Akhetatón


  Las noticias que llegaban de Tebas no eran tranquilizadoras. Los sacerdotes habían comenzado a sobornar a una parte del ejército, y Horemheb, alertado de la desidia de los soldados, había enviado a una embajada para que confirmara la realidad de la situación. El informe que le llegó al final no era optimista.


  —Lo que te habían contado era cierto, mi general. En Tebas han elegido a un nuevo sumo sacerdote y no solo siguen rezando a Amón, sino que mercadean con naves extranjeras para conseguir armas. Es evidente que planean pertrechar y pagar a mercenarios, además de reforzar a una parte de nuestro ejército, dispuesta a rebelarse contra el faraón.


  —Pues cuando ves acercarse a una serpiente lo más prudente es cortarle la cabeza. Vuelve allí con cuantos hombres consideres necesarios y trae ante mí a los responsables de la sublevación.


  


  Akhenatón y Nefertiti quisieron estar presentes cuando los prisioneros fueran interrogados por Horemheb. Cuando los reyes entraron en la sala de las Palabras, los cautivos ya estaban allí, arrodillados y con las cabezas gachas hasta casi tocar el suelo, justo frente al general, que permanecía de pie con los brazos cruzados sobre el pecho. Mientras ocupaban los tronos, se extrañaron al ver que entre las cabezas afeitadas y grasientas de los sacerdotes una luciese una larga y negra cabellera.


  —¡Mostrad vuestro rostro al faraón! —La voz de Horemheb retumbó en la estancia.


  Todos, excepto el de la cabellera, alzaron las cabezas.


  —¡Tú! ¿Acaso no me has oído? —aulló Horemheb, dirigiéndose al rebelde.


  Pero este seguía agachado, ignorando la orden del general. Horemheb se acercó y, agarrándolo por la barbilla, hizo que su rostro fuese visible.


  —¡Di tu nombre al faraón!


  No fue necesario. Era Teryshepa. Nefertiti se revolvió en el trono, incómoda, mientras que Akhenatón se acercó a la mitania y le tendió su mano para ayudarla a levantarse al tiempo que le acariciaba la barbilla.


  —¡Enviad a los sacerdotes a trabajar en las canteras y dejadnos solos! —ordenó.


  Los soldados condujeron fuera de la estancia a los sacerdotes. Solo quedaron allí Horemheb, al lado del faraón y la mitania, y Nefertiti, aún en el trono.


  —Salid vosotros también.


  —Mi señor, yo… —se resistió Nefertiti, cada vez más inquieta.


  —He dicho vosotros también.


  A su pesar, la mujer se vio obligada a obedecer. Se detuvo un instante frente a la extranjera invocando en silencio a Atón para que le concediera a su mirada la capacidad de matar. Si hubiese otorgado su deseo, aquel habría sido el último día en la vida de Teryshepa.


  Una vez solos, el faraón miró con ternura a la mitania, pero el gesto de ella era desafiante.


  —¿Por qué te has levantado contra mí? —preguntó dulcemente el faraón.


  Teryshepa mantuvo un silencio que él recibió con la misma tristeza que si se hubiese tratado de una declaración de guerra.


  —¿Qué podías esperar? —respondió finalmente—. Confiaba en que me pedirías que te acompañara, pero no lo hiciste. Me ignoraste, obviando además que soy la hija de quien te llamó su hermano. Lo abandonaste, a él y a mi pueblo, y desde entonces, por tu causa, Shattiwaza es un títere en manos de Suppiluliuma. No he hecho más que actuar como debía: como hija, como princesa mitania y como mujer despechada.


  —¿Era necesario que te pidiera que me acompañaras? Se clausuró el templo de Amón, y tú sabías que abandonábamos Tebas. Yo estaba seguro de que me seguirías.


  —¿Como un perro sigue a su amo? No, nunca lo haría. Los mitanios somos orgullosos.


  Akhenatón le acarició la cara con el dorso de la mano. Por segunda vez, pensó que debía disculparse ante ella.


  —Lo siento. Quiero que sepas que todo el tiempo que hemos estado separados nunca he dejado de pensar en ti. Para ti era mi primer pensamiento antes de que Atón iluminara el cielo con sus rayos y el último antes de que me venciera el sueño. Puedes creerme si te digo que no he dejado de llorar tu ausencia y que ni el tiempo ni la distancia han hecho que dejara de amarte.


  Teryshepa no terminaba de creer en la verdad de aquellas palabras, pero, de ser ciertas, mostraban un resquicio de vulnerabilidad en el faraón. Y no pensaba desaprovecharlo.


  —Dices que me amas, pero no dejas de hacerle hijos a Nefertiti. ¿Cuántos tienes ya?


  —Cinco. Al poco tiempo de llegar a Akhetatón nació la cuarta, y hace un año la quinta. Pero la razón de tener tantos hijos no es porque profese amor a Nefertiti. Debo engendrar un varón que herede el trono. Y ella solo me da niñas… Incluso he llegado a concebir con Meritatón, mi propia hija. Para mi desgracia, también de ella nació otra niña. No sé cuál será la voluntad de Atón ni si, por algún motivo que no comprendo, me está castigando.


  La mitania dibujó una sonrisa.


  —Pues, si tu esposa no es capaz de concebir un varón, quizá deberías cambiar de hembra. En mi país decimos que cuando un caballo busca un potro debe montar a una yegua, y no a una mula.


  Akhenatón le dirigió una mirada encendida de deseo. Hubiese querido tomarla en aquel mismo instante, pero su responsabilidad como gobernante pesó sobre él, y desvió el tema.


  —Háblame con sinceridad. ¿Qué está ocurriendo en Tebas?


  —Han elegido como nuevo sumo sacerdote a Bekancos, y está preparando una revuelta contra ti. A él no consiguieron apresarlo tus hombres. Huyó, y no cejará en su propósito de enfrentarse contigo para restituir el culto a Amón y recuperar los bienes que les arrebataste.


  —¿De qué recursos disponía?


  —Escasos. Cuando llegó la estación de la cosecha del trigo, ordenó que la requisaran por completo. A ti te envió solo una parte, y la otra la mandó a Libia y Nubia. Con los ingresos, está contratando como mercenario a cualquiera que quiera luchar con ti.


  Aquella confesión, que Akhenatón encontró sincera, unido al amor que aún sentía por ella, desterró de él cualquier atisbo de sospecha.


  


  Nefertiti, intranquila por el reencuentro entre el faraón y la mitania, había ido directamente a alertar a su padre. Y, preocupado por la conversación que pudieran mantener, Ay decidió presentarse en la sala, pese a no haber sido invitado.


  Al ver aparecer al consejero, Teryshepa sonrió. No había olvidado cómo el consejero la había amenazado, y esa era su oportunidad de desacreditarlo ante el faraón.


  —En cuanto a los motivos que me llevaron a convertirme en sacerdotisa de Amón, alejándome de ti, quizá tu visir te pueda ofrecer una explicación.


  Akhenatón miró a Ay exigiendo una respuesta, y Ay, por una vez, pareció desconcertado.


  —Mi señor —dijo, inclinando la cabeza—, cualquier decisión ha sido siempre pensando en la estabilidad de tu reino y en tu bienestar como su soberano.


  —¿Y mi muerte también formaba parte de ese plan de estabilidad? —acusó la mitania.


  —¿Qué intentas decir? —inquirió el faraón.


  —Tu visir se preocupó —repuso con ironía— de que no volviésemos a vernos. Ingresé en el templo, y allí estuve hasta que tú abandonaste Tebas y ordenaste cerrarlo. Fue entonces cuando Bekancos empezó a gestar la revuelta.


  El silencio se apoderó de la sala hasta que, a una señal del faraón, entró una sirvienta.


  —Acompaña a esta mujer a las dependencias de los heraldos extranjeros. Y tú —dijo a Teryshepa—, ahora descansa. Esta noche iré a visitarte y me pondrás al corriente de todo.


  —Mi señor —comenzó a decir el visir, preocupado por la perspectiva de que el faraón reiniciase su relación con la mitania—, te ruego que seas prudente. No conocemos qué oscuros intereses puede tener la extranjera, pero te diré, desde la experiencia que me dan los años, que hay mujeres a las que, si les das lo que te piden sin haberse ganado el derecho a obtenerlo, terminan por exigirte más de lo que pueden merecer.


  Akhenatón entornó ligeramente los ojos. Su respuesta lo hizo enmudecer:


  —¿Me estás hablando de tu hija?


  Lejos de inclinar la cabeza, el visir le dirigió una mirada retadora que el faraón recibió como un desafío.


  —¡Retírate! —ordenó el faraón.


  En aquel instante, los dos hombres fueron conscientes de que entre ellos acababa de abrirse una brecha que parecía insalvable.


  


  Aquella noche, el faraón se dispuso a visitar a la mitania pese a la oposición de Nefertiti. A la reina ya no le importaba que su esposo se acostara con otra mujer, pues ella también lo estaba haciendo con Abdelakrim y Tutmosis; ni siquiera le dolían los sentimientos que pudiese tener el faraón hacia Teryshepa, en caso de que fuesen sinceros. Pero sí temía perder su posición de gran esposa real.


  —¿Qué esperas de esa puta que no pueda darte yo? —chilló, histérica.


  —Que su vientre no esté enfermo, como lo está el tuyo —le respondió él, en un tono a medio camino entre la lástima y el desprecio—, y que ella sí sea capaz de proporcionarme un heredero.


  Teryshepa lo estaba esperando. Tras rebuscar en su memoria hasta recordar cómo era la túnica que llevaba puesta la primera vez que yacieron juntos, había ordenado a Iniah, su sirvienta, que le buscase alguna similar. Deseaba que el faraón rememorase aquella primera noche, recrearla, y lo consiguió. Como siempre antes, mientras él se refocilaba con su cuerpo, ella se atragantaba de asco. Pero era un precio que estaba dispuesta a pagar si conseguía desplazar a Nefertiti del trono y ver a su hijo con la corona de Egipto sobre su cabeza.


  


  Horemheb veía con satisfacción cómo el vientre de Teryshepa se iba abultando con el paso del tiempo, confiando en que a Akhenatón le naciese, al fin, un varón. Era tal la inquina que sentía por Nefertiti que no le importaba que ocupase el trono el hijo de una extranjera si con ello la veía apartada. Había tratado de recordar el origen de tanta animadversión, pero no lo había conseguido. Quizá fuese sencillamente consecuencia de la rivalidad que mantenía con su padre por ganarse el favor del faraón, o porque siempre había pensado que su único mérito para ocupar el trono era el de poseer aquella belleza que antes la había convertido en amante del anterior faraón. Pero, si ahora los dioses eran bondadosos y Teryshepa engendraba un niño, sus días como gran esposa real, y los de su padre como gran visir, podían estar contados.


  


  Ay no se había vuelto a encontrar con la mitania. Al verla embarazada, se alarmó. Debía hacer cuanto fuese necesario para salvaguardar a su hija.


  —Hay que evitar que ese nacimiento se produzca —dijo a Nefertiti.


  —Es inevitable. El faraón ya sabe que la habías amenazado y, si le ocurriese algo dentro de estos muros, tú serías el primero del que sospecharía.


  —¿He dicho yo que deba ser aquí? La ciudad es muy grande y está llena de callejuelas que se prestan a albergar desgracias.


  —Es inútil. Cuando sale, lo hace protegida.


  Ay aceptó que su hija tenía razón, pero debía hallar una excusa, un modo, para que Teryshepa saliese sola del palacio. Reflexionó, dando cortos paseos tras la espalda de su hija. Al cabo, colocó las manos sobre sus hombros y acercó su cara a la de Nefertiti.


  —¿Tienes algún mitanio a tu servicio? —le preguntó en un susurro.


  —No, pero sé que uno de los lugartenientes de Horemheb antes fue uno de los comandantes más cercanos a Tushratta.


  —¿Un traidor?


  —No lo sé… ¿En qué estás pensando?


  


  Akhenatón y Teryshepa acababan de cenar en las dependencias de la princesa. Esa noche no la pasarían juntos; ella sangraba y, para el faraón, aquello representaba un inconveniente. Antes de despedirse, Teryshepa le tomó la mano y la puso sobre su vientre.


  —¿Lo notas moverse? En un sueño, la diosa Taueret, protectora de las embarazadas, me ha hablado; dice que llevo dentro de mí al heredero de tu corona.


  


  Aquella noche el calor asfixiante impedía a Teryshepa conciliar el sueño. Salió a una de las terrazas, desde la que podía contemplar el jardín, y se apoyó en la balaustrada. Cerró los ojos y aspiró el aroma que desprendían los jazmines, las acacias y los mirtos, lamentando para sí el triste final que había sufrido su pueblo. La llamada de un sirviente la hizo volver a la realidad.


  —Mi señora, alguien quiere hablar contigo.


  —¿A estas horas? ¿Te ha dicho quién es?


  —No, pero he reconocido sus afeites: son mitanios. Lo que me ha pedido es que te recuerde que la diosa Hebat te protege.


  No podía ser cierto. Aquella era la frase que su hermano le decía siempre cuando, por cualquier razón, la veía trémula. Se preguntó si Shattiwaza podía estar en Egipto, algo difícil, pero en cualquier caso era evidente que quienquiera que fuese su enviado debía disfrutar de su máxima confianza si conocía la mención a la diosa Hebat. Su corazón se aceleró en una mezcla de alegría por volver a tener noticias de Shattiwaza, y de temor por si estas eran malas nuevas.


  —Hazlo pasar.


  —Por su seguridad y la tuya no está en palacio, mi señora. Pero yo puedo llevarte hasta él.


  —¡Entonces, vamos! —ordenó sin vacilar.


  —Antes deberías cambiarte de ropa, mi señora. No sería buena idea llamar demasiado la atención —observó.


  Poco después, el criado la guiaba por un pasillo que descendía hasta un corredor anexo al jardín. Desde allí se encaminaron hacia el muro oeste, y se adentraron en un pequeño recinto destinado a almacén. En un extremo había una puerta que daba al exterior. Ya en la calle, evitaron la calzada central y se introdujeron en un laberinto de callejuelas cada vez más oscuras a medida que se alejaban del palacio real. Finalmente, desembocaron en un callejón que parecía no tener salida. La princesa comenzó a inquietarse.


  —¿Qué lugar es este? ¿A dónde vamos?


  —Ya llegamos, el mitanio quiso que vuestro encuentro no tuviese testigos.


  En ese momento, escucharon unos pasos tras ellos. Al volverse, advirtieron que un individuo los seguía. Aceleraron la marcha para salir de aquel callejón, pero los pasos se acercaban cada vez más. La princesa ya casi podía percibir su contacto a su espalda. Intentó correr, pero ya era tarde. Aquella figura la alcanzó, y Teryshepa notó que una mano se apoyaba sobre su hombro, obligándola a volverse sobre sí misma y empujándola hacia la pared. A pesar de la oscuridad, distinguió las facciones de su agresor.


  —¿Tú?, ¿qué…?


  No pudo terminar la frase. El hombre le tapó la boca. Teryshepa intentó liberarse, removiéndose. Pero de la mano del asaltante surgió un reflejo metálico que se acercaba a su vientre. Fue rápido. Apenas sintió dolor. Notó algo parecido al pinchazo de una aguja. En el suelo, mientras sentía cómo la vida se le escapaba, hizo un esfuerzo por mantener la conciencia, y llegó a ver cómo el sirviente que la había conducido a aquella trampa mortal extendía la mano hacia su asesino a la espera de recibir la recompensa por su traición. Su último pensamiento fue para el hijo que nunca llegaría a conocer.


  A la mañana siguiente, la noticia de que habían encontrado su cuerpo abandonado en un callejón llegó hasta el palacio. Inhamub, el encargado de administrar justicia, y Mahu, responsable de la investigación, se personaron en el lugar del suceso de forma inmediata.


  Poco después trasladaban el cuerpo a la Casa de la Vida, donde los médicos comprobarían si el niño aún vivía. Un desolado Akhenatón quiso estar presente cuando Pentú, su médico personal, extrajese del cuerpo de su amante el de su hijo nonato. El cuchillo de Pentú abrió el vientre de Teryshepa hasta que sus manos pudieron asir a la criatura. El médico cerró los ojos. Su expresión era grave.


  —¿Está vivo? —preguntó el faraón, aun conociendo la respuesta.


  —Por desgracia, no, mi señor.


  —¿Qué era?


  Sin responder, Pentú extrajo al niño del vientre de la madre y lo levantó a la altura de los ojos del faraón para que él mismo lo comprobase. Akhenatón, abatido, se tragó su lamento. Tras las cinco decepciones salidas del vientre de Nefertiti, Teryshepa iba a ofrecerle un varón.


  CAPÍTULO XVIII


  La sospecha


  Mahu era consciente del reto que tenía ante él. Había alcanzado fama en la corte al haber sido capaz de resolver hasta el más difícil de los casos en los que había intervenido. Pero ahora afrontaba, sin duda, el más complicado. En esa ocasión no se trataba de esclarecer un simple robo o de poner cerco a algún salteador de caravanas de los que abundaban en el desierto; debía resolver el asesinato de una princesa extranjera, y había sido el propio faraón quien lo había llamado a su presencia para encargarle la investigación.


  Al hallarse el cuerpo fuera de palacio, dedujo que la mitania debía haber salido por su propia voluntad y que, sola y a oscuras, podía haber sido asaltada por algún delincuente. También existía la posibilidad de que hubiese sido raptada, aunque, en ese caso, no la habrían asesinado sin haber pedido antes por ella un rescate. Acompañado del juez, comenzó la investigación en palacio, donde inspeccionó la habitación de Teryshepa. Se asomó al balcón de la terraza y, al comprobar la altura que la separaba del jardín, descartó la posibilidad de que alguien hubiese podido sacarla de la habitación descolgando su cuerpo desde allí. Después, recorrió la estancia con la mirada en busca de alguna señal que le indicase alguna disputa violenta. Pero nada parecía haber sucedido allí, a no ser que alguien se hubiese preocupado de dejarlo todo después en perfecto orden. Rumiando esta sospecha, hizo llamar a la sirvienta personal de Teryshepa para interrogarla.


  —¿Cuándo viste a tu señora por última vez? —preguntó a Iniah.


  —Anoche, después de la cena. Me dijo que quería acostarse pronto, y la ayudé a cambiarse de ropa. Después, me ordenó que la dejase sola.


  —¿La habitación donde tú duermes está cerca?


  —Sí. Tan solo nos separa esa puerta —la señaló con el dedo—. Mi señora lo pidió así expresamente, por si en algún momento necesitaba de mis servicios.


  —Es decir, que desde tu habitación se puede acceder a esta.


  —No. Desde la mía no se puede abrir. Las estancias solo se pueden comunicar si se abre la puerta desde la habitación de mi señora.


  —Debo comprobarlo. Enséñame tu habitación.


  Mahu revisó los goznes. Efectivamente, en aquel lado no había cerradura, por lo que la puerta no se podía abrir desde la habitación de la sirvienta.


  —¿Oíste esa noche algún grito o ruido que te alarmase?


  —Nada, no oí nada anormal.


  —¿Tú viniste con tu señora desde Mitanni?


  —Sí, y ya estaba a su servicio en nuestro país desde que era casi una niña.


  —¿Cuántos formabais el séquito al llegar a Egipto?


  —Veinte mujeres, incluyendo a mi señora, y una escolta de soldados. Unos ochenta en total.


  —¿Siguen todos aquí?


  —No. Los soldados tenían órdenes de regresar a Mitanni después de descansar unos días en Egipto. Las mujeres pasaron a formar parte del gineceo del faraón.


  —Entonces, tú eres la única de todo el séquito que seguía al servicio de la princesa.


  —De los que llegamos desde Mitanni, sí, aunque, una vez en palacio, le asignaron también a un criado egipcio.


  —¿Cuáles eran vuestras funciones?


  —Él se ocupaba de servir las comidas y atender encargos puntuales. Yo atendía las necesidades personales de la princesa y, en ocasiones, era su confidente. Me demostró su aprecio en más de una ocasión, de la misma forma que yo la apreciaba sinceramente.


  —¿En algún momento te confesó la princesa algún temor de algo o de alguien?


  Iniah lo pensó un poco antes de contestar.


  —No, nunca me dijo nada —repuso al fin.


  Mahu intuyó que por primera vez la mujer le estaba mintiendo. Ante la duda, Mahu decidió que debía interrogar al egipcio; tal vez de él pudiera obtener más información.


  —¿Cómo se llama ese otro criado al que te has referido antes?


  —Su nombre es Samis, mi señor.


  —¿Dónde puedo encontrarlo?


  —Ven conmigo, te acompañaré a su estancia.


  Pero el hombre no estaba en su habitación, y nadie lo había visto desde el día anterior. Registraron hasta el último rincón del palacio. No encontraron ningún rastro de él.


  —¿Qué piensas? —preguntó el juez.


  —Es indudable que, juntos o separados, la princesa y el criado abandonaron el palacio, y también que alguien debió verlos salir. Y estos, con toda seguridad, debieron ser los soldados que tenían la guardia nocturna anoche.


  De modo que Mahu pidió al jefe de la guardia que convocase, uno a uno, a todos los que habían estado de servicio la noche anterior. Pero todos negaron haber visto a nadie.


  —Está claro que alguno miente —comentó el juez—, y que tienes ante ti un verdadero enigma por descifrar.


  Ante la posibilidad de que algún otro miembro del ejército o del servicio de Teryshepa fuese cómplice del asesinato, Mahu reunió a un grupo de ayudantes de su entorno más cercano para que lo ayudasen.


  —Confío en vosotros y en vuestra discreción. Ignoramos quién o quiénes pueden estar implicados en este asunto tan delicado. Tanto el juez Inhamub como yo pensamos que, si realmente hay algún soldado involucrado, no podemos descartar que tenga algún cómplice en el palacio. En ese caso, no sabemos hasta dónde nos puede llevar la investigación. Por lo tanto, cualquier cosa que averigüéis no debe salir de aquí. —Hizo una pausa—. Lo primero que debéis hacer es recorrer esta noche las tabernas, aguzando el oído y observando si alguien hace ostentación de dinero. Cuando la bolsa está llena y el estómago, repleto de vino, la lengua acostumbra a decir cosas que deberían permanecer silenciadas. Si no observáis nada sospechoso, preguntad a los taberneros si en los últimos días han presenciado alguna circunstancia extraña u oído algo que llamara su atención.


  Aquella noche los hombres se repartieron por las tabernas, y luego por los prostíbulos, pero no obtuvieron resultado alguno.


  Y de nada sirvió el intento de que las investigaciones fuesen discretas. Algún tabernero se había debido ir de la lengua, y la noticia de que buscaban a un sospechoso de asesinato ya se había extendido por toda la ciudad. Cuando el rumor llegó a oídos de Mehmed, acudió enseguida a ver a Mahu.


  —Tú dirás —dijo este, tras reconocer al comerciante.


  —He oído que andáis buscando a alguien por el asesinato de la princesa mitania.


  El disgusto se reflejó en el rostro de Mahu.


  —¿Acaso sabes tú algo de ese asunto?


  —No sé si será relevante o no, pero al día siguiente de su muerte apareció en mi establecimiento un hombre al que no conocía. Compró algunas de mis telas más caras. Decía que eran para que su mujer se hiciese unos vestidos. Hasta ahí no me pareció nada raro, pues, afortunadamente, hay muchos ciudadanos ricos en Akhetatón. Pero, al enterarme de que buscáis a alguien que esté alardeando de gastar mucho dinero, pensé en lo que dijo mientras hurgaba en su bolsa para pagarme.


  —¿Qué te dijo?


  —En realidad, creo que sus palabras no iban dirigidas a mí. Fueron como una especie de pensamiento en voz baja, casi un susurro: «Nunca pensé que obtendría algo bueno de Mitanni».


  —¿Y por qué piensas que ese comentario puede tener relación con la muerte de Teryshepa? Si su dinero procedía de Mitanni, dudo que haya sido una recompensa por causar la muerte de su propia princesa. Y con menos motivo si consideramos que vivía en Egipto y, por lo tanto, alejada de cualquier conflicto en su país.


  —Precisamente. Pero me da la impresión que ese «algo bueno» no significa que el dinero procediese de allí, sino que, de alguna forma, se hubiese podido beneficiar por la muerte de la princesa, aunque esta se haya producido en Egipto.


  Mahu reflexionó, apretando los labios mientras asentía levemente con la cabeza.


  —Es una deducción interesante que tal vez deba tener en cuenta. Si estás en lo cierto, tendríamos que valorar quién podría tener interés en su muerte. ¿Estás seguro de que fueron esas sus palabras?


  —No tengo ninguna duda —respondió Mehmed, tajante.


  —¿Y sabrías describirme a ese hombre?


  —Lo recuerdo muy bien. Lo que más llamaba la atención eran sus cabellos, de un color rubio oscuro, parecido al pelaje de un camello. Tendría unos treinta años y era aproximadamente como tú de altura. Con espaldas anchas y brazos fuertes, como los de alguien dedicado a realizar trabajos pesados o…


  —O como los de un soldado entrenado para luchar… —lo interrumpió Mahu, pensando en voz alta.


  Pero no lamentó su desliz. Mehmed gozaba de una excelente reputación, y tal vez era buena idea tenerlo como persona de confianza en la calle. Al frente de su negocio, Mehmed se relacionaba con mucha gente, tanto egipcios como extranjeros. Quizá, con algo de fortuna, podría obtener alguna información útil para resolver el caso. Mahu decidió depositar su confianza en el comerciante.


  —Es lo que estamos buscando: a un soldado. —Hizo una pausa, respiró profundamente y continuó sincerándose—: No, en realidad buscamos a un soldado y al sirviente de la princesa. A este último, por haber desaparecido la misma noche que ella. Al soldado, porque pensamos que pudo haber franqueado la entrada al palacio a algún extraño y por no haber confesado la salida de la princesa durante los interrogatorios. Confiaré en ti. Te pido que, si oyes algo que nos pueda ayudar, me lo comuniques de inmediato.


  


  Después de tanto tiempo sin verlo, Mehmed volvió a asombrarse del tamaño y la corpulencia de su antiguo criado. Se abrazaron, y Abdelakrim no pudo ocultar su alegría por estar de nuevo juntos.


  —Me alegro sinceramente de volver a verte. ¿A qué debo el placer de tu visita? —dijo el árabe.


  —Recibí el encargo de enviar unas telas a palacio y decidí traerlas yo mismo. Aprovecho para saludarte. Cuéntame, ¿cómo es tu vida aquí?


  —Estos últimos días están siendo un poco agitados, desde la muerte de la mitania, aunque en general es una vida muy aburrida —le respondió—. Demasiado tiempo dentro de estos muros. Añoro aquellos días en los que caminábamos juntos por las calles de Tebas. Aunque debo confesarte que aquí también hay momentos placenteros… Y me reconcilié tanto con la reina como con Erectea, muy especialmente con esta —dijo arqueando las cejas, y con una sonrisa pícara que Mehmed comprendió al instante.


  —¿Qué se rumorea de la muerte de Teryshepa?


  —Nada en concreto. Mahu y sus ayudantes han estado interrogando a algunos soldados y a su sirvienta, pero parece que sin resultados.


  —Lo sé. Hablé con Mahu… Lo que me parece muy extraño es que, si realmente hay un soldado cómplice del asesinato, no haya huido y permanezca en su puesto, arriesgándose a ser descubierto —observó Mehmed.


  —Bueno, quizá no se plantee esa posibilidad.


  —¿Cómo? Eso solo sería posible en el caso de que dude de la capacidad de Mahu de descubrirlo, o si, de alguna forma, se siente protegido y no teme ser descubierto.


  El árabe enmudeció. Su gesto no pasó inadvertido para Mehmed.


  —¿En qué estás pensando?


  Abdelakrim se mostró cauto antes de responder.


  —Será una tontería, pero, cuando le comunicaron la muerte de la mitania a Nefertiti, ella estaba comiendo. No hizo ningún gesto ni soltó palabra alguna, aunque, ahora que me acuerdo, alzó levemente la copa, como si brindase… —El árabe dudó un momento—. Pensándolo bien, para ella debió de ser una buena noticia la muerte de la amante de su marido.


  —¿Por qué lo dices?


  —Digamos que no era precisamente aprecio lo que sentía por la mitania. El faraón había convertido a Teryshepa en su favorita, y pasaba más tiempo en su cama que en la de Nefertiti. Además, la princesa estaba encinta de quien, aunque la reina no lo supiera, resultaba ser un varón, y por lo tanto el legítimo heredero. Si Nefertiti había contado con esa posibilidad, no debía ser precisamente agradable para ella pensar que el hijo de una extranjera pudiese acceder al trono pasando por delante de sus propias hijas.


  Se miraron a los ojos en silencio. Ambos sabían que tal vez habían descubierto el motivo para el asesinato de Teryshepa, aunque les costaba admitir que la reina Nefertiti estuviera involucrada. De ser así, las consecuencias podrían ser imprevisibles.


  —La intervención de la reina es solo una conjetura que debe quedar entre nosotros —comentó prudentemente Mehmed—. Si Mahu quisiera interrogarte, no debes ni siquiera insinuar esa posibilidad. Podemos estar equivocados y, entonces, esta vez nada salvaría tu cabeza. ¿Cómo es tu relación con la reina ahora?


  —Desde que mete en su cama a Tutmosis yo he vuelto a ser solo su criado. Ahora parece que no haya otro hombre en la corte que aquel a quien ella llama «mi escultor» y, por cierto, según me ha contado Erectea, la reina podría volver a estar embarazada.


  —¿De Tutmosis? —preguntó Mehmed, atónito.


  —Solo la reina puede saber eso, aunque parece ser que en los últimos dos meses no ha visitado el lecho del faraón. En realidad, el niño podría ser de cualquiera de los dos.


  —Por tu tono de voz pareces resentido con Tutmosis, ¿es así?


  Abdelakrim soltó una carcajada.


  —Nefertiti ya es pasado. Yo ahora me consuelo con Erectea. Ya hemos dejado atrás aquel desgraciado episodio de cuando quiso mutilarme, incluso parece tenerme cierto cariño.


  —Pues ten cuidado. Nunca he sabido si una mujer te acarrea más problemas cuando te odia o cuando te ama; por eso nunca me he casado —bromeó, y los dos se echaron a reír—. Y, volviendo a Tutmosis, ¿qué sabes de él?, ¿lo ves a menudo?


  —Muy de vez en cuando. Lo encuentro cambiado. Desde que se ha convertido en el favorito de la reina, se muestra más distante. Apenas hablamos y, cuando lo hacemos, su tono de superioridad me molesta. Parece que se crea el mismísimo faraón.


  —Pues, si es como dices, hay una buena razón para que no le comentes nada de lo que hemos hablado… Lo que veo una temeridad por su parte es su relación con la reina; si llegase a oídos del faraón…


  —No creo que le importe —lo interrumpió Abdelakrim—. Es más, incluso creo que la sospecha; pero, como te he dicho, hace meses que su relación con Nefertiti parece rota.


  —¿Qué te hace pensar eso?


  —Sus hijas. Akhenatón está tan desesperado por tener un heredero que ha llegado a preñar a su propia hija, Meritamón. Pero ella le dio otra niña. Es como una maldición, como si el antiguo dios Amón quisiera hacerle ver que su poder está por encima del de Atón y lo estuviera castigando. Y no solo tiene que soportar esa pena, sino que, al mismo tiempo, llora la pérdida de sus otras hijas. Tras la muerte de la última, Neferneferura, parece ser que la segunda, Meketatón, tampoco vivirá mucho tiempo.


  


  En tres días de indagaciones no habían conseguido ningún avance. Mahu estaba pensando en que la única pista que tenía era la que le había facilitado Mehmed, cuando un soldado interrumpió sus cavilaciones. Lo acompañaba un niño.


  —Te saludo, Mahu.


  —Y yo a ti, Sepis. Veo que vienes acompañado. ¿Es tu hijo?


  —No. Es un niño que encontré en la calle y que me contó algo que quiero que escuches. —El soldado se dirigió entonces al niño—. No tengas miedo. Enseña a este hombre lo que llevas en la mano y repite ante él todo lo que me has contado a mí.


  El niño vestía con harapos; su pelo estaba cubierto de polvo y la cara, llena de manchurrones. Mahu lo miró con curiosidad, incapaz de imaginar qué podría contarle que le resultara interesante. Hasta que abrió la mano y le mostró una pequeña pieza de plata.


  —¿De dónde ha salido? ¿La has robado?


  El niño, nervioso, miró hacia la puerta, como si tuviese la intención de huir. A su lado, el soldado, adivinando sus pensamientos, le palmeó el hombro para tranquilizarlo.


  —No, señor —balcuceó—. Estaba jugando con mis amigos, intentando descalabrarnos a pedradas, cuando un hombre nos gritó que paráramos. Seguramente tenía miedo de que alguna piedra lo alcanzara… Llevaba un gran fardo de telas al hombro y se detuvo junto a un mendigo. Cuando rebuscó en la faltriquera para darle una limosna, se le cayó al suelo, y de ella salieron varias piezas de plata y alguna de oro. Yo se las recogí y, como recompensa, me dio esta.


  —¿Te fijaste en cómo era ese hombre?


  —Iba bien vestido y parecía rico. Era fuerte, tenía un pelo de un color extraño.


  —¿Extraño? ¿Cómo era?


  —Sí. Nunca había visto uno parecido. Era de un tono parecido a la cerveza, pero más oscuro.


  —¿Dirías que se parecía al pelaje de un camello?


  —Sí. Muy parecido.


  —¿Cuándo te lo encontraste?


  El niño frunció el ceño, como si estuviera ordenando sus recuerdos.


  —Hoy hace tres días.


  —¿Y viste hacia dónde se dirigía ese hombre?


  —La calle en la que jugábamos no tiene ninguna salida. Va directamente hacia el puerto.


  Mahu se sobresaltó. Esa podía ser una pista valiosa para poder detener a su primer sospechoso.


  —Esta información es muy importante para mí, muchacho. Ahora ya puedes volver a jugar con tus amigos, aunque creo que deberíais pensar en otro juego que no sea tan peligroso como el de lanzaros piedras a la cabeza. —Y le mostró su mejor sonrisa.


  A solas, Mahu se quedó pensando en lo que le había contado el niño durante un buen rato. Teryshepa había muerto hacía cuatro días. Al siguiente, Mehmed había recibido la visita de aquel extraño comprador, y después el mismo hombre se había topado con el muchacho. Si iba hacia el puerto, no podía ser con otra intención que la de embarcarse y huir de la ciudad. Mahu se sobresaltó. Pocos minutos después, subía sobre su caballo y echó a cabalgar en dirección al puerto, acompañado de tres hombres. Debía encontrar al responsable de anotar las entradas y salidas de los barcos.


  —Necesito ver el registro de las naves que partieron hace tres días —ordenó Mahu.


  A juzgar por el tono seco de su respuesta, su interlocutor no parecía estar de muy buen humor:


  —No necesitas ver nada. Ese día no salió ningún barco de Akhetatón. Anteayer sí salieron tres.


  —¿Con qué destinos?


  —Uno era egipcio y volvía a Tebas después de haber descargado su cargamento de trigo; otro era griego y viajaba con destino a Kommos. El tercero iba hacia Biblos, en Canaán.


  Mahu dedujo rápidamente: si el desconocido había llegado al puerto hacía tres días y los barcos no salieron hasta el día siguiente, debió de hacer noche en algún establecimiento cercano donde ofrecieran cama y comida. Y también existía la posibilidad de que todavía se alojase allí, a la espera de algún barco que lo llevase a un destino diferente. Pasó por dos establecimientos sin suerte, pero en el tercero tuvo más éxito. Lo atendió una mujer joven que, por su aspecto y su acento, debía de ser extranjera.


  —El hombre al que buscas cenó y pasó aquí la noche —respondió cuando Mahu le preguntó por el individuo en cuestión—. Por la mañana, pagó generosamente y se marchó.


  —¿Te dijo adónde se dirigía?


  —No, pero me lo puedo imaginar. Era griego, como yo, y ese día salía un barco hacia Kommos. Supongo que debió partir en él.


  —¿Y tú cómo sabes el destino de ese barco?


  —Mi padre es quien se encarga de los registros de los barcos. Cuando atraca alguno que ha de permanecer amarrado una noche en el muelle, procura enviarnos clientes. Por eso sé cuándo parten las naves. Podéis preguntar a mi padre. Quizás él lo vio embarcar o tenga alguna otra información.


  Siguiendo el consejo de la mujer, volvieron a hablar con el encargado de los registros, y este les confirmó todo.


  —¿Te dijo o hizo algo que te llamara la atención? —inquirió Mahu.


  —Nada. Sí me fijé en que, cuando el barco soltaba amarras, levantó el brazo, como si se despidiera de alguien en el muelle.


  —¿Viste quién era?


  —No. Había demasiada gente.


  Apenas había terminado de interrogarlo, cuando el sonido de los cascos de un caballo al galope llamó su atención. Sin bajarse de la montura, el soldado se acercó para informar.


  —Han encontrado el cuerpo de un hombre en la orilla del Nilo. Muerto.


  Al llegar al lugar en el que habían hallado el cadáver, Mahu se encontró con que Inhamub se le había adelantado. Y un forense estudiaba al difunto.


  —Parece que vivimos malos tiempos —comentó el juez.


  —Así es. Primero la mitania, y ahora este. ¿Sabes qué le ha ocurrido?


  —Una puñalada en el corazón. Además, hay algo que te gustará saber, aunque no significa que la investigación vaya a ser más fácil…


  Mahu lo miró fijamente, instándolo a hablar.


  —Un soldado lo conocía. Es Samis.


  Sin duda, la muerte de Samis estaba relacionada con la de Teryshepa. Mahu intuyó que, muerta la princesa, el asesino no habría querido dejar testigos y había acabado con la vida del sirviente. Pero la huida del griego le cerraba cualquier posibilidad de esclarecer el misterio. Aquel parecía ser su primer fracaso como investigador; aunque, más que por él, lo lamentaba por la desazón del rey, que no podría llevar ante la justicia al asesino de su amante.


  CAPÍTULO XIX


  La proposición de Kiya


  Cuando Shattiwaza supo de la muerte de su hermana, juró que se vengaría. Sin contar con la opinión de Suppiluliuma, envió emisarios a Tebas, donde sabía que aún restaba una parte del ejército egipcio. La embajada fue recibida por Bekancos, ya sumo sacerdote de Amón.


  —Shattiwaza te saluda y te da su enhorabuena por tu nombramiento —lo saludó Mirotas.


  —Lo agradezco. Aunque, dadas las circunstancias, es apenas un nombramiento simbólico, pues, como sabréis, tenemos prohibido celebrar culto y hacer ofrendas a nuestro dios.


  A pesar del aspecto fiero por su atuendo militar, Mirotas había sido enviado en misión negociadora. Sonrió.


  —Conocemos la prohibición, como también que no la respetáis. Incluso tenemos noticias de que estáis reclutando mercenarios de Libia y Nubia. Lo que no sabemos es con qué propósito.


  Bekancos lo miró, pensando para sí que Shattiwaza se había equivocado al enviar como emisario a alguien tan estúpido.


  —No debería seros difícil imaginarlo. Cuando se contratan mercenarios no es para que ayuden a recolectar las cosechas ni para que lleven a pacer a los bueyes.


  —Entonces debemos suponer que vuestro propósito es declarar la guerra al faraón y restablecer el antiguo orden, ¿me equivoco?


  —No. Es como tú dices.


  —Aunque contratar mercenarios os puede resultar mucho más costoso que negociar un precio a cambio de los servicios de todo un ejército. ¿No lo ves así?


  Bekancos empezaba a impacientarse. Parco en palabras, le irritaba la forma de hablar del mitanio.


  —Habla claro de una vez y dime qué me estás proponiendo.


  Mirotas se despojó de su coraza y se sentó, invitando al sacerdote a hacer lo mismo. Bekancos se sorprendió. El extranjero actuaba como si fuese el anfitrión, en lugar de acatar su papel de invitado. Debía pretender estudiar su reacción, se dijo.


  —Hasta no hace mucho, mi soberano, Shattiwaza, era aliado del faraón, pero el desgraciado accidente que ha sufrido su hermana ha provocado que su odio hacia él sea incluso mayor que el vuestro. Lo que te propone es poner a tu disposición a su ejército a cambio de obtener una parte de los bienes que recuperéis tras la victoria.


  —¿De qué ejército me estás hablando?, ¿piensas acaso que hasta aquí no llegan las noticias? Sabemos que vuestras tropas se rindieron ante Suppiluliuma, y también que tu rey obedece sus órdenes.


  —Esto no tiene nada que ver con el hitita. Al contrario. Nada lo haría más feliz que ver a Egipto derrotado sin perder la vida de ni uno solo de sus hombres. Si Shattiwaza te ofrece su ayuda, es porque el ejército mitanio aún cuenta con los suficientes efectivos para, unidos a los tuyos, hacer frente al hereje.


  Bekancos valoró el ofrecimiento de Mirotas.


  —Y, en caso de hacernos con la victoria ¿cuáles serían sus pretensiones en el futuro? ¿Coronarse faraón?


  —Shattiwaza ha empeñado su palabra en que se conformará con recibir una parte de los bienes que recobréis. Después retirará a sus hombres, y vosotros seréis los que gobernaréis Egipto de acuerdo con vuestras costumbres.


  —¿Qué garantía me ofreces de que cumplirá su palabra?


  —Yo no puedo ofrecerte ninguna. Pero tal vez sea la única posibilidad que tengáis de recuperar vuestros anteriores privilegios. Lo que sí es seguro es que no se opondrá a que sigáis rezando a Amón y a esa ristra interminable de dioses a los que adoráis…


  


  La ira de Suppiluliuma al conocer el trato de Shattiwaza con Bekancos sin haber contado con su aprobación se convirtió al instante en entusiasmo. De aquel conflicto, tanto en la victoria como en la derrota, él no podía obtener más que beneficios. En caso de que el ejército de Shattiwaza perdiese la guerra, a él le bastaría con nombrar a otro caudillo que gobernara Mitanni por él. Por el contrario, si el mitanio resultaba vencedor, a él se le abrirían las puertas para convertirse en el gobernante más poderoso de su tiempo, pues uniría bajo su mando las tierras de Egipto y de Hatti. Sonrió para sí. De ningún modo pensaba respetar ningún pacto que se hubiese realizado a sus espaldas.


  


  Como cada mañana, el faraón salió a la gran terraza del palacio para ofrecer sus rezos a los primeros rayos de Atón. Ahora, sin embargo, el ritual ya no era el mismo. Desde que llegara a Akhetatón, siempre lo había celebrado junto a Nefertiti, pero, en los últimos tiempos, ella, que había sido su principal apoyo en la idea de construir la nueva ciudad y adorar a un solo dios, ya no lo acompañaba. Y Akhenatón no sabía si era por rencor hacia él o por decepción hacia el dios, que no la favorecía con el nacimiento de un niño. A una distancia prudencial, Kiya aguardaba a que su hermano acabase con sus oraciones.


  —La muerte de Teryshepa ha sido una verdadera tragedia —le dijo más tarde—. Más aún sabiendo que vuestro hijo era el varón que tanto deseabas. Lamento su pérdida tanto como tú, pero debes ser consciente de que el reino te necesita y que no puedes centrar tus pensamientos únicamente en rezar y lamentarte.


  —No es solamente eso. En mi corazón ya no cabe más pena… A la de la muerte de Teryshepa se suma la de mi última hija, y ahora temo por la de Meketatón. Me siento muy solo, Kiya, y cuando miro a mi alrededor veo que todo se está volviendo en mi contra: los rumores de la subversión en Tebas, la muerte de mi hija, la falta de un heredero. No sé en qué he podido ofender a Atón para que me castigue de esta manera.


  Kiya puso la mano sobre el hombro de su hermano y apoyó la cabeza en su pecho con la esperanza de darle ánimos.


  —No te empeñes en mezclar a Atón en tus desgracias. La muerte de Teryshepa ha sido obra de criminales y, antes o después, pagarán su culpa. Y tampoco el dios ha intervenido en la de tu hija. Neferneferura falleció como lo hacen tantos otros niños en nuestra tierra, y no has de pensar por ello en que se trate de ningún castigo divino. Pero, precisamente por todas esas desdichas, tu pueblo debe verte como un líder fuerte que inspire seguridad, y no como alguien débil que se refugia en su dios esperando que este le solucione los problemas. Atón tendrá otros asuntos de los que ocuparse.


  —No deberías blasfemar contra él —le reprochó.


  —No estoy blasfemando. Lo que debes entender es que, si se concreta la rebelión en Tebas, Atón no va a aferrar una espada para defender tu ciudad; tampoco le va a devolver la vida a tu hija; y, por supuesto, no dejará a un niño a la sombra de un sicómoro para que tú lo encuentres y lo conviertas en heredero.


  —¿Y qué puedo hacer, hermana? —se quejó, derrotado.


  —De la rebelión de Tebas no deberías preocuparte, no mientras Horemheb esté al frente del ejército. En cuanto a las muertes de Teryshepa y Neferneferura, no puedes hacer más que recordarlas, ya las has llorado lo suficiente. Lo único que sigue estando en tu mano es la cuestión de concebir, por fin, un heredero.


  Para sorpresa de Kiya, el faraón esbozó una sonrisa. En sus ojos, sin embargo, se reflejaba la tristeza.


  —Ya ves de lo que ha servido mi empeño. Cinco niñas con la reina y otra con mi propia hija.


  —Pero también un varón con la mitania. Eso te debería hacer pensar que el problema no está en ti, sino en tu reina. Cuando el tiempo mitigue tu dolor por la pérdida de Teryshepa, debes buscar otra mujer con la que procrear. Tienes muchas entre las que elegir.


  —Tus palabras me recuerdan a las de Teryshepa y el visir Nakhte. Mi respuesta es la misma: solo buscaré un heredero en una mujer con sangre real. Por ese motivo acudí a Meritatón.


  Sus miradas se cruzaron. Parecían aceptar una realidad que no ofrecía ninguna alternativa, aunque jamás la hubiesen imaginado antes. Pero Kiya no tuvo dudas.


  —Tú y yo somos hijos del mismo padre, y él era un hombre fuerte; tanto que yació con más de cien mujeres, de las que le nacieron más de cuatrocientos hijos. Quizá yo haya heredado su fortaleza y sí pueda ofrecerte al hijo que esperas.


  CAPÍTULO XX


  El conjuro


  Desde un extremo del largo corredor, Ay divisó la figura de Abdelakrim, que protegía la entrada a los aposentos privados de su hija. Era el único hombre ante cuya presencia el visir se sentía desasosegado. Abdelakrim quiso anunciar su presencia, pero el visir se lo negó con un gesto y entró sin avisar. No se extrañó al encontrarla en la cama con Tutmosis.


  —¡Sal! —ordenó al escultor—. Y tú, vístete.


  Cuando Tutmosis se disponía a abandonar la estancia, el consejero lo sujetó por el brazo.


  —No, espera. Quizá sea conveniente que tú también escuches esto.


  Mientras la reina se vestía, Tutmosis tuvo que soportar la mirada hostil de Ay. Cuando, poco después, se sentaron alrededor de una mesa, Nefertiti ordenó a Erectea que les sirviera vino. La criada se alejó enseguida, pero aún tuvo tiempo de escuchar las primeras palabras de Ay:


  —Parece que nuestro faraón, a pesar de su aspecto consumido, es un verdadero semental. ¿Sabéis que ahora también Kiya, su hermana, espera un hijo suyo, y lo que eso puede significar?


  Erectea, no pudiendo reprimir la curiosidad, se ocultó tras una columna.


  —¿Estás seguro de que yo debo escuchar esto? —preguntó Tutmosis—. No sé qué tiene que ver conmigo.


  —Tu escultor dice que no sabe lo que tiene que ver con él… —repitió con sarcasmo Ay, mirando a Nefertiti—. ¿Quieres que yo se lo explique, hija mía?


  Ella sabía que su padre solo utilizaba aquel tono irónico cuando se sentía realmente irritado. Afirmó con la cabeza, sin atreverse a pronunciar una sola palabra. Ay volvió la vista hacia Tutmosis y puso su mano sobre el vientre de Nefertiti.


  —Lo que lleve mi hija dentro tiene que ser —insistió, masticando ahora sus palabras—, debe ser un varón. Y tú, escultor, deberías ser consciente de las consecuencias que conllevaría que tú fueses su padre.


  —No entiendo a qué te refieres. Pero, además, ¿cómo saber si el niño es mío y no del rey?


  —Que sea tuyo o no, no importa. Lo único que importa es que nadie lo sospeche. Que nadie pueda ni siquiera imaginar que lo que vaya a parir mi hija no nace de la semilla del faraón.


  Tutmosis empezaba a sentirse incómodo.


  —Yo solo puedo decirte que amo a tu hija y… —trató de justificarse.


  —¡Ohhh, sííí, el amooor! —lo interrumpió Ay—. Te ruego que me disculpes, pero es que ya soy tan viejo que había olvidado esa palabra. Veremos cuánto os dura el amor a partir del momento en que os canséis de fornicar.


  Para sorpresa de los dos hombres, la reina se ruborizó. Tutmosis miraba al suelo, esperando a que ella dijera algo.


  —¿Y qué propones, padre? —preguntó finalmente.


  —De momento, que os separéis hasta que nazca el niño. Tú dirás a tu esposo que quieres protegerte de esta plaga de muertes aislándote en el palacio del norte. Naturalmente, te pueden acompañar tu sirvienta y ese saco de músculos que tienes ante tu puerta, además de algunos soldados de confianza, que elegiré yo mismo. Mientras que tú, escultor, marcharás a Tebas, donde permanecerás hasta que nazca mi nieto. Y, para que podamos sacar algún provecho de tu viaje, averiguarás si es cierto que Bekancos está preparando una sublevación con el apoyo de Shattiwaza. Si es así, deberás negociar con él para que ese acuerdo se rompa.


  —¿Negociar yo? No soy diplomático ni militar…


  —Sé perfectamente lo que eres —repuso Ay con una mueca de desprecio—, pero en este momento no veo a nadie más adecuado para hacerlo.


  —¿Y qué argumentos puedo ofrecer yo para evitar ese acuerdo?


  —Es sencillo. Tu hermano, Queb, es uno de los más allegados a Bekancos. Habla con él; pídele que te facilite una entrevista con el sumo sacerdote. Cuando os reunáis, deberás convencerlo de que tienes motivos suficientes para pensar que el reinado de Akhenatón no durará mucho, que la corte regresará a Tebas y que todo volverá a ser como antes de que el faraón emprendiera esta locura. Y déjale claro que, hasta que llegue ese momento, recibirá periódicamente un cargamento de oro. A cambio, debe dejar de contratar mercenarios y deshacer su acuerdo con Shattiwaza. Bekancos es listo; comprenderá enseguida que la paciencia que le pedimos le saldrá mucho más rentable que contratar a un ejército que se enfrente a nosotros, más cuando, además, eso no le garantiza la victoria.


  —¿Y si quiere saber cuáles son esos motivos?


  —Le contarás cuantas desgracias ha sufrido el faraón desde que llegó a Akhetatón; que sus más allegados lo están abandonando y que incluso ha recibido amenazas de muerte si no regresa a Tebas.


  —¿Es cierto todo eso?


  —Eso es lo que tú debes decirle. —Ay lo miró sin poder ocultar el desdén.


  Pero Tutmosis no estaba dispuesto a que el visir lo manejara conforme a sus intereses.


  —Me alejas de tu hija y pretendes que interceda para detener una guerra, pero no me has dicho qué beneficio saco yo de todo esto.


  —¡Vaya! —exclamó Ay, sonriendo y mirando ahora a Nefertiti—. Resulta que tu escultor también tiene ambiciones. ¡Por fin algo de él que me gusta! —volviéndose hacia Tutmosis, su tono se tornó inquisitivo—: Si las amenazas contra el faraón se cumplen, mi hija necesitará un nuevo esposo a su lado, pues, por lo que veo, a su cuerpo no le basta con el calor que le brinda el clima de Egipto, sino que necesita añadir el que le ofrecen los hombres. Llegado ese momento, yo no me opondría a que ese afortunado futuro faraón fueses tú. ¿Te parece suficiente recompensa?


  Tutmosis inclinó la cabeza ante el visir como un siervo ante su señor. A su lado, Nefertiti suspiró. Pensaba en cuánto le faltaba por aprender de su padre; debía aspirar a convertirse en un reflejo de su capacidad de convicción.


  —Ahora, sal —ordenó a Tutmosis—, debo hablar con mi hija.


  —Padre, ¿a qué viene todo esto?


  Ay miró a su hija con cierta decepción. Como tantas veces, era incapaz de analizar la situación.


  —Es evidente que al faraón le obsesiona buscar en otras mujeres el hijo que tú no le das. Con Teryshepa lo hubiese conseguido. Y ahora volvemos a correr el mismo riesgo con Kiya, pero no podemos arriesgarnos a una segunda desgracia. Las muertes de dos amantes embarazadas del faraón despertarían sospechas y, sin ninguna duda, las sospechas recaerían directamente sobre ti. Por eso os he dicho que el hijo que esperas ahora tiene que ser un varón. Si el faraón muere sin heredero, habrá una lucha interna por el poder…, y tal vez el vencedor no te quiera como su reina. Así pues, es importante que Akhenatón tenga un hijo que garantice tu permanencia en el poder. Después…, ya veremos.


  —¿Y si el de Kiya también es un varón?


  —No sería ningún problema, porque el que nazca de ti, como reina, tiene preferencia para el trono.


  —Pero el sexo de un hijo no se elige a voluntad. Te aseguro que, si fuese así, Meritatón ya hubiese nacido hombre. ¿O acaso crees que nacerá lo que yo desee solo con rezar a Atón?


  —Sé que no. De esas oraciones ya se está encargando el faraón, y ya ves con qué resultado.


  —Entonces, ¿qué podemos hacer?


  —Lo he pensado mucho, y tan solo veo una solución. Lo que se me ocurre es que tu criada busque en el barrio de los obreros a alguna mujer que haya de parir en una fecha aproximada a la tuya y que le ofrezca comprar a su hijo, siempre que, naturalmente, sea un varón. Como estarás aislada en el palacio del norte, nadie, salvo tu criada, sabrá que ese niño no ha salido de tu vientre. En esas circunstancias, nadie discutirá tu derecho de seguir gobernando. Al menos, hasta que él tenga la edad suficiente para hacerlo.


  —Ese plan me parece una locura. Confías demasiado en la casualidad.


  —En absoluto. Según el censo que pidió el visir Nakhte, en el barrio de los obreros viven más de mil mujeres en edad de fecundar y, dado que cada egipcia alumbra un promedio de ocho hijos, las posibilidades de encontrar a una que esté dispuesta a vender al suyo son muy altas, sobre todo teniendo en cuenta que el precio no sería ningún obstáculo.


  —¿Y pretendes que Erectea busque a una entre mil mujeres?


  —En realidad, no. Puede acotar la búsqueda empezando por las prostitutas. Para ellas, un embarazo no es ninguna bendición, y estoy seguro de que muchas estarían dispuestas a vender a sus hijos. En cualquier caso, lo que sí convendría es empezar a buscar enseguida y concretar el acuerdo. Por supuesto, la puta no debe saber quién acogerá a su hijo.


  Nefertiti seguía convencida de que su padre confiaba demasiado en la suerte, pero empezaba a pensar que tal vez aquello pudiera acabar bien. De hecho, solo era cuestión de que Erectea encontrase a la persona adecuada y esperar al momento del parto. Pero algo más le rondaba por la cabeza.


  —Padre, hay algo de lo que nunca hemos hablado y que me intriga. Querría saber qué ocurrió con Teryshepa… ¿Me lo contarás algún día?


  El visir puso la palma de la mano sobre la frente de su hija y la deslizó hasta cerrar sus párpados. Fue un gesto de cariño, aunque al mismo tiempo encerraba el deseo de que cerrase sus ojos ante la muerte de la princesa y no volviese a preguntarle nunca más por ella.


  —Naturalmente, hija… Algún día.


  —Te ruego que me disculpes, mi señora —dijo Erectea, nerviosa, cuando se quedaron a solas—, pero no he podido evitar escuchar el propósito de tu padre. Y… quizá no sea necesario llevar a cabo su plan. Existe la posibilidad de conocer el sexo del hijo que esperas, pues Kiya ya sabe que ella parirá un varón.


  —¿Cómo es posible? —preguntó Nefertiti, intrigada.


  —En palacio es difícil guardar secretos. Es como si las palabras que se dicen dentro de él rebotasen en las columnas y llegasen a cualquier oído dispuesto a escucharlas.


  —Déjate de rodeos y dime qué sabes.


  —Kiya, tras la muerte de Teryshepa, está preocupada por su seguridad y la de su hijo, y…


  —Eso no me interesa. Lo que quiero es conocer cómo sabe ella que espera un niño.


  —Una de sus sirvientas le contaba a otra que Kiya había visitado a una hechicera que vive a las afueras de la ciudad. Por lo visto, esta realiza un extraño ritual que le permite adivinarlo. Si es tu deseo, puedo pedirle que me indique dónde encontrarla…


  


  Apenas había amanecido cuando las dos mujeres abandonaron el palacio. Pronto dejaron atrás los límites de la ciudad en dirección al sur y cabalgaron a través del desierto hasta llegar a unas montañas entre las que se abría un sendero angosto y zigzagueante que apenas permitía el paso de sus monturas. En un recodo oculto entre las rocas, Nefertiti se despojó de su túnica y se vistió con los humildes ropajes que Erectea había tenido la precaución de llevar para que su ama pareciese una campesina y, así, encubrir su verdadera identidad. Tras recorrer varias pistas de tierra y salvar algunos desniveles rocosos, llegaron a una explanada. Allí vieron una modesta cabaña bien rodeada de espesa vegetación, sin duda favorecida por el agua del pozo situado en un cañaveral cercano. Ataron las bridas de sus caballos al tronco de una palmera y fueron hacia la puerta abierta. De repente, oyeron una voz a su espalda.


  —Sea bienvenida, mi reina. Y su compañía.


  Era una anciana de ojos blanquecinos, como si fuera ciega, y caminaba hacia ellas. Pasó sin detenerse y entró en la cabaña.


  —Podéis pasar.


  —¿Cómo has reconocido a mi señora? —preguntó Erectea, intrigada.


  —Soy Menamún. Te diría que el viento trae hasta aquí las noticias de la ciudad, pero te mentiría. Lo único importante es que sé quién es y para qué ha venido.


  Ninguna de las dos supo ocultar el desasosiego ante los poderes de adivinación de la anciana. Con una leve mirada, se dijeron que Menamún no parecía una charlatana, no como tantas otras que decían conocer el futuro tan solo como artimaña para ganarse el sustento.


  La anciana cerró la puerta, dejando la estancia sin más resquicio de luz que la que se filtraba entre alguno de los maderos. Después, con un gesto de su mano, señaló un escabel cubierto por una estera deshilachada para que se sentaran. A continuación, amontonó algunas ramas secas de ished, el árbol sagrado, en la pequeña chimenea y, para sorpresa de las visitantes, comenzaron a arder espontáneamente sin que Menamún les prendiese fuego.


  En la oscuridad de la cabaña, las sombras que dibujaban las llamas en el rostro de la anciana, remarcando sus arrugas, inquietaron aún más a Nefertiti. Cuando la vio acercarse a ella llevando las ramas encendidas entre las manos, sin sentir el dolor que debían provocarle las quemaduras, la inquietud se convirtió en una expresión de horror que hizo sonreír a la hechicera.


  —No te asustes, estoy acostumbrada. Mis manos no son como las tuyas. Están encallecidas por los trabajos duros que las señoras no hacéis. Ahora desnúdate y quédate de pie, con las piernas abiertas —ordenó a Nefertiti.


  Mientras la reina obedecía, la anciana depositó las ramas ardientes en el suelo y las alineó entre sus pies. Después, arrojó sobre ellas unas hojas del mismo árbol con el que anteriormente había preparado la fogata, aunque en esa ocasión eran frescas.


  —¿Qué es todo esto? —preguntó Nefertiti entonces, angustiada.


  —Ahora sabremos si lo que llevas es tu vientre es una hembra o un varón. Cuando las hojas ardan, originarán una columna de humo que debería elevarse hasta la altura de tu sexo. Si lo hace, tu hijo será varón. En caso contrario, será otra hembra.


  A partir de ese momento, los tres pares de ojos se apartaron de la fogata, atentos. Las llamas comenzaron a lamer las hojas y estas, poco a poco, humeaban y se consumían. Nefertiti notó que su corazón se aceleraba hasta golpearla en el pecho. El lentísimo ascenso del humo contenía su respiración, incapaz de inhalar el aire tan necesario para sus pulmones. También Erectea parecía hipnotizada; no albergaba ninguna duda en cuanto a la credibilidad de la anciana. Cuando el humo llegó a las rodillas de Nefertiti, la hechicera habló:


  —Ahora, cierra los ojos.


  Ella obedeció. No supo cuánto tiempo duró aquel momento de trance; solo que, al abrirlos, estaba vestida nuevamente y se encontraba de pie frente a la anciana y a su criada, que la miraba con los ojos bañados en lágrimas.


  —Mi señora —dijo esta, con la voz entrecortada—, lo que llevas en tu vientre es otra niña.


  Lloró, gritó, maldijo y blasfemó contra todos los dioses, incluido aquel Atón al que tanto había rezado y que, otra vez, volvía a castigarla. Erectea se asustó, temió incluso alguna reacción violenta. Pero la anciana se mostró impasible.


  —Tranquilízate —dijo Menamún—. Comprendo tu decepción; pero, de igual forma que ningún río es tan ancho que no se pueda cruzar, no hay circunstancia tan adversa que no pueda remediarse. Si tu voluntad es firme, está en tu mano el conseguir tu propósito. La solución a tu problema es tan sencilla como hacer creer a tu marido que el hijo que nazca de Kiya ha salido de tu vientre.


  —¿Cómo puedes pensar que eso es sencillo? Es una completa locura —dijo Erectea.


  —La locura fue la de los hombres al poner nombre únicamente a los dioses cuyo favor pretendían, olvidándose de otros. Pero los innombrados están ahí, ocultos, esperando a que se los invoque. Y ellos siempre han acudido a mí cuando los he llamado pidiendo su ayuda.


  —¿De qué dioses hablas, bruja? —preguntó Erectea, al ver que Nefertiti era incapaz de decir nada, ahogada por el llanto.


  Sin responder, Menamún posó su mano sobre el vientre de la reina y dirigió sus ojos blanquecinos hacia el mínimo rescoldo que aún permanecía encendido en el suelo. Entonces bajó los párpados e inició una letanía ininteligible, y al momento de las cenizas surgió un fino halo de color rojo que, lentamente, fue creando unas volutas de luz que terminaron por iluminar completamente la estancia. Tras un instante de silencio, la bruja abrió las manos en señal de oración, y luego inició una nueva letanía. La luz se disipó; volvió la oscuridad a la habitación, a excepción de un débil hilo de aquella luz rojiza, que se posó en el ombligo de la reina hasta fundirse con él.


  —Tu hija nacerá tres días antes que el de Kiya —predijo.


  Por primera vez desde que llegaran, Erectea sintió desconfianza hacia los poderes de la hechicera.


  —¿Cómo puedes tú saber cuándo nacerá el hijo de Kiya?


  —Lo sé —afirmó Menamún con seguridad, mirándola fijamente.


  Ellas se miraron desconcertadas. Ciertamente, era un buen plan, pero no se les ocurría cómo llevarlo a cabo. La anciana, como si estuviese leyendo sus pensamientos, se acercó a una pequeña repisa en la que se amontonaban hierbas, raíces y algunas pócimas de diferentes colores. Tomó un pequeño frasco de cristal, lo llenó con el contenido de una de las botellas y se lo entregó a la sirvienta.


  —Toma. Esto es extracto de mandrágora. Debéis conseguir que Kiya lo tome antes de parir. La mandrágora hará que entre en un trance durante el cual no será totalmente consciente de la realidad, aunque sí lo suficiente como para poder expulsar a su hijo y concluir el parto. En ese momento, podréis intercambiar a los niños.


  


  Cuando Tutmosis se reencontró con Queb le costó reconocerlo. Nunca antes lo había visto con la cabeza rapada de sacerdote, tenía un aspecto macilento y una voz débil que luchaba por salir de su interior.


  —¿Qué te ocurre, Queb?


  —Hay algo extraño dentro de mí que unas veces me presiona el pecho y otras lo hace arder, quemándome desde el estómago hasta la garganta.


  —¿Has visitado a los médicos?


  —Sí. Me han dicho que es una úlcera, y no tiene curación. Pero estoy preparado para el juicio de Osiris. En la Casa de la Vida nos educaron para aceptar que empezamos a morir desde el mismo momento en que nacemos y que debemos estar agradecidos por cada uno de los días que vivimos. Estoy resignado, y te aseguro que la venida de la muerte no me causa ningún temor, por ello te pido que no me dirijas esa mirada lastimera.


  A pesar del ruego de su hermano, Tutmosis no fue capaz de ocultar su tristeza ante su cuerpo consumido por la enfermedad.


  —Escúchame. ¿Recuerdas a Imutes, el médico que atendió a Puti cuando éramos niños? ¿Por qué no vas a verlo? Sé que él decidió no acompañarnos a Akhetatón y quedarse aquí para seguir atendiendo a los necesitados.


  Queb no le respondió. Parecía no estar escuchándolo.


  —¿A qué has venido a Tebas? —preguntó, con una voz apenas audible.


  Tutmosis lo puso al corriente de los planes de Ay y de su misión de entrevistarse con el sumo sacerdote.


  —Yo puedo interceder por ti ante él, pero he de advertirte que Bekancos es ambicioso. No solo ha pactado con Shattiwaza para declarar la guerra a Akhenatón y recuperar las riquezas que se llevó con él, sino que aspira a coronarse como nuevo faraón y a compartir el trono con Nefertiti.


  Aquella noticia suponía un revés para Tutmosis. Sin duda, podría complicar el resultado de su negociación. Decidió entonces que centraría su futura reunión exclusivamente en convencer al sacerdote de evitar la guerra. Ya se ocuparía Ay del asunto de la sucesión.


  Bekancos lo recibió estirado sobre un diván. Comía uvas mientras un sirviente lo abanicaba. Tutmosis pensó que tan solo le faltaba lucir una corona sobre su cabeza para completar su disfraz de faraón. Un disfraz que se tomaba muy en serio, según se desprendía de su actitud.


  —¿Qué has venido a ofrecerme? —le preguntó Bekancos sin invitarlo a sentarse.


  —La paz.


  El sacerdote apenas alzó la mirada. Volvió a mordisquear el racimo de uvas.


  —¿La paz? ¿Nada más? Dime, ¿qué gano yo con la paz? —se cuestionó con indiferencia—. Prefiero la oferta de Shattiwaza; es bastante más generosa.


  —Permíteme decirte que te equivocas. Shattiwaza solo te ha ofrecido promesas que no podrá cumplir. Su ejército nunca vencerá al egipcio, y, en el improbable caso de que lo consiguiera, no os podría entregar los bienes que os confiscaron. Suppiluliuma no se lo permitiría. ¿O acaso no sabes que Shattiwaza es poco menos que un sirviente del hitita? Por el contrario, si evitas la guerra, te garantizo que lo recuperaréis todo.


  —¿Qué te hace estar tan seguro?


  —Es simple: en realidad, vuestras riquezas nunca han salido de Egipto, tan solo se han trasladado a Akhetatón, y la única persona que se interpone entre ellas y vosotros es Akhenatón, el faraón, aunque —hizo una breve pausa— no parece que por mucho tiempo.


  —¿Qué insinúas?


  Tutmosis decidió ser prudente y no facilitarle toda la información que había recibido de Ay.


  —Él creó la Ciudad de Horizonte pensando que recibiría de su dios toda clase de bendiciones, pero ha quedado claro que no es así. Es evidente que su proyecto, tanto religioso como social y político, ha resultado un fracaso. Los comerciantes están indignados por tener que alimentar a una pléyade de vagos que, con cualquier excusa, vive a costa de los impuestos que les cobra el faraón. El ejército se queja de que su armamento sea de bronce, en clara desventaja frente al hierro con el que lucha el hitita, sin que el faraón muestre ningún interés en mejorarlo. Los obreros lloran por los arduos trabajos a los que son sometidos en la ciudad, para los que incluso se emplea a niños, que mueren por el sobresfuerzo. Y, finalmente, está la presión que recibe, tanto de su visir como de sus cortesanos, por regresar a Tebas. Se rumorea, incluso, que el faraón habría recibido amenazas de muerte si insiste en permanecer en Akhetatón. Estas razones deberían hacerte ver que, si tienes paciencia y esperas su regreso, recuperaréis lo que os pertenece sin tener que pagar a mercenarios ni abandonaros a la suerte de ningún ejército extranjero.


  El sacerdote esbozó una sonrisa burlona.


  —No quiero pensar en que, con tu oferta, estás intentando subestimar mi capacidad de juicio. —Tutmosis apreció un tono amenazador en su voz—. Me estás pidiendo que rompa el pacto con Shattiwaza y que tenga paciencia basándote simplemente en la posibilidad de un regreso de la corte a Tebas. Algo que, al mismo tiempo, está condicionado a una hipotética muerte. ¿Eres consciente de que lo que me propones no puedo considerarlo más que como una quimera?


  —Lo soy. Y, para que te convenzas de que cuanto te he dicho es cierto, estoy autorizado a garantizarte que, periódicamente, hasta que la corte regrese a Tebas, recibiréis tanto oro que no necesitaréis luchar por conseguirlo.


  Al salir del palacio, Tutmosis se sentía sorprendido por su capacidad de convicción. Bekancos había aceptado la propuesta de paz. Aun así, una y otra vez pensaba en el contratiempo que suponía que el sacerdote tuviese sus mismas aspiraciones con Nefertiti.


  A la mañana siguiente, decidió acercarse a la cabaña donde había pasado su infancia para saludar a su hermano Puti, a quien encontró ordeñando una cabra. Se abrazaron, y Puti le ofreció una escudilla de leche. Tutmosis se la bebió con gusto, recordando los días en los que era él quien guiaba al rebaño. Luego, cuando entró en lo que había sido su hogar, se dio cuenta enseguida de que su hermano seguía viviendo con las mismas estrecheces de antaño.


  —Puti, tienes que abandonar Tebas. Acompáñame a la Ciudad del Horizonte. Allí tendrás una vida mejor.


  —No puedo marcharme. —Puti sonrió con tristeza y puso una mano en el hombro de su hermano—. Estoy esperando un hijo.


  —¿Y qué piensas, que no te nacerá si vienes a Akhetatón? —le respondió con otra sonrisa.


  Puti intentó desviar el tema de la conversación.


  —Me alegré cuando supe que trabajabas para los reyes, y más aún de que eras amigo de la reina —le guiñó un ojo, cómplice.


  —Dejemos eso. Pero insisto: quiero que vengas conmigo a Akhetatón. Mi posición es desahogada, puedo ofrecerte alojamiento. Además, puedo enseñarte a tallar la piedra, es un buen oficio. ¿En qué se ocupa tu mujer?


  —Es pastora, como yo, pero, a partir de ahora, con su embarazo…


  —Pues ya está dicho. Os vendréis conmigo.


  Al despedirse, Tutmosis lamentó no haberse preocupado antes del bienestar de su hermano. A partir de ese momento, se comportaría de forma diferente.


  CAPÍTULO XXI


  El intercambio


  Aquel día sería el último en el que se mostraría ante su pueblo subida en su carro dorado mientras recorría las avenidas de la ciudad. Necesitaba volver a sentirse aclamada por la plebe antes de recluirse en el palacio del norte hasta el nacimiento de su sexta hija.


  Hacía ya un tiempo que se podía palpar el descontento del pueblo, que sufría penalidades. Asimismo, el fervor sincero que había sentido por los reyes los primeros años se estaba convirtiendo en indiferencia, en algunos casos, y en resentimiento, en otros. Ante tanta desafección, Nefertiti había dado instrucciones a Erectea para que se distribuyeran por las calles algunos de los ciudadanos que aún le eran adeptos, y también para que pagara el fervor de otros. Necesitaba que no le faltasen elogios y alabanzas durante el paseo. Sabía por ocasiones anteriores que, una vez que comenzasen los vítores, aunque comprados, el resto de las gentes los secundaría, enaltecidas por la algarabía del momento. Ello no hacía más que confirmar sus ideas: la plebe era como un rebaño de ovejas que se dejaba arrastrar por quienes lo conducían.


  Viendo la tristeza en los ojos de su madre, Meritatón subió con ella en el carro dorado para intentar suplir la ausencia del faraón durante aquel último paseo de la reina por las avenidas de Akhetatón.


  Aislada en el palacio, el paso de los días se le hacía interminable. Mientras, la hinchazón de su vientre le anunciaba la inmediata llegada de su hija. Después de haber engendrado a otras cinco, la angustia que sentía no era por el dolor que iba a sufrir durante el parto, sino por la incertidumbre de si los planes de la hechicera se cumplirían. Meri, la partera que ya la había asistido en todos sus embarazos anteriores, intentó darle ánimos:


  —La dilatación indica que esta vez todo irá mejor. No dolerá tanto.


  —Eso me tranquiliza —respondió Nefertiti mientras esbozaba una sonrisa.


  Apoyó su mano en el hombro de Meri, simulando un gesto de aprecio para ganarse su favor.


  —Debes escucharme con atención, quiero decirte algo: después de que nazca mi hija, me gustaría que atendieras a Kiya cuando llegue el momento.


  La noticia sorprendió a Meri, quien nunca antes había tenido ninguna relación con la hermana del faraón.


  —Tenía entendido que la vieja partera de la reina madre, Teye, había venido expresamente desde Tebas para ayudarla —respondió con sencillez.


  La reina reflexionó antes de contestar.


  —Yo también —murmuró la reina, reflexionando—, pero he sabido que no podrá estar presente.


  


  Meri no se había equivocado. El sexto fue el parto más fácil de cuantos había tenido la reina hasta el momento. Con la niña todavía en sus brazos, Nefertiti mandó llamar a Abdelakrim.


  —El hijo de Kiya nacerá pronto, pero su partera debe desaparecer antes de que llegue ese momento.


  —¿Desaparecer? —Abdelakrim miró a Nefertiti sopesando sus palabras—. ¿Qué intentas decirme?


  —Que debe morir. El parto de Kiya lo debe asistir Meri.


  El árabe respiró profundamente. Luego fijó la mirada en la reina, y volvió a reconocer en ella a aquella mujer fría a quien tiempo atrás había odiado por querer mutilarlo. Olvidando por un momento la cordialidad que existía entre ellos, respondió con firmeza.


  —En otro tiempo te juré fidelidad. Ahora te pido que, cuando lo necesites, me pongas frente a cualquier hombre que te haya ofendido, y juro por los dioses que le arrancaré la cabeza solo con mis manos. Pero no me pidas que mate a una mujer… Yo no soy un asesino. Solo un borracho o un loco cometería un acto tan despreciable sin tener un motivo.


  La reina le devolvió una mirada hostil que el árabe recibió sin inmutarse.


  —El motivo es que tu reina te lo ordena. Y, por tu bien, te aconsejo que no me desobedezcas.


  Abdelakrim agachó la cabeza y abandonó la estancia. Poco después galopaba hacia el Gran Palacio en busca de Maura, la partera de Kiya.


  


  La reina y Erectea aguardaban en una estancia anexa a aquella en la que Kiya estaba a punto de dar a luz. Las contracciones anunciaban la inminencia del parto, y una criada salió a la carrera en buca de Maura. Pero, en lugar de ella, fue Meri quien se presentó ante la princesa.


  —¿Qué haces tú aquí? —se sorprendió Kiya—. ¿Por qué no ha venido Maura?


  Meri le respondió siguiendo las instrucciones que había recibido de Nefertiti:


  —Esta mañana se ha levantado con unas manchas en el cuello y las manos, y los médicos le han aconsejado que no se acerque a ti. No conviene que ni tú ni tu hijo os arriesguéis a un contagio.


  —¿Y dónde está mi sirvienta?


  —Al otro lado de la puerta para impedir que nadie nos moleste durante el parto. Pero no te preocupes, tengo mucha experiencia. Imagino que sabes que he asistido a Nefertiti en el nacimiento de todas sus hijas sin necesidad alguna de ayuda.


  Meri abrió la escarcela que pendía de su cintura y extrajo el pequeño frasco de cristal que Menamún le había entregado a Erectea en aquella cabaña entre montañas.


  —Toma. Bebe esto.


  —¿Qué es? —preguntó con recelo la princesa.


  —Una medicina que se recomienda tomar a las madres primerizas. Relajará tus músculos para que no sientas tanto dolor por las contracciones, y te ayudará a empujar con fuerza para conseguir que nazca el niño.


  En cuanto se tomó el brebaje, tal como había predicho Menamún, Kiya entró en una especie de sopor, aunque, aun así, podía escuchar las instrucciones que le transmitía Meri. Apenas el niño asomó la cabeza, Meri le pidió que diera otro sorbo. La segunda dosis de mandrágora la dejó inconsciente. Entonces, Meri arropó el cuerpo del niño y, con él en brazos, entró en la sala donde la aguardaban la reina y Erectea. Esta la ayudó a limpiar al recién nacido y a traspasar parte de los restos de sangre sobre el cuerpecito y el pelo de la hija de Nefertiti. Después, envolvió el cuerpo del niño en unos paños de lino y se lo entregó a la reina, que lo acogió entre sus brazos con una sonrisa radiante. Mientras, Meri había vuelto con Kiya, y ya le aplicaba agua fría sobre la frente para que recuperase la consciencia. Al despertar, notó sobre su pecho a la niña que iba a ser su hija.


  —Aquí tienes a tu hija, mi señora. Ahora llamaré a tu sirvienta para que se ocupe de ti, pues yo debo volver al palacio del norte.


  —¿Una hija? ¡Es imposible! Una hechicera me aseguró que sería un varón.


  —Lo siento, señora. Quizá te dijo eso sabiendo que era lo que querías oír y, posiblemente, esperando de tu parte una mayor recompensa. Conozco a más de una de esas mujeres que dicen adivinar el porvenir, y te puedo asegurar que solo son parlanchinas que se aprovechan de la buena fe de quienes las escuchan. ¿No estás, acaso, contenta de haber parido a una niña tan bonita y sana?


  Y Kiya lo estaba. Aferró con fuerza la mano de Meri y le dedicó una sonrisa de agradecimiento. Solo lamentaba profundamente la decepción de su hermano.


  En cuanto apareció la sirvienta, Meri se reunió con la reina y Erectea. El intercambio había resultado mucho más sencillo de lo que esperaban, y las tres sonreían satisfechas, especialmente Nefertiti. Ahora debían regresar sin ser vistas al palacio del norte y luego, unos días después, informarían a Akhenatón de que Nefertiti por fin había parido al deseado heredero.


  Pero, cuando abrieron la puerta que daba a la galería que debía conducirlas al exterior del palacio, se encontraron al faraón, acompañado de Maura, quien, escoltado por un grupo de soldados, les cerraba el paso.


  —Muéstrame a ese niño —ordenó Akhenatón.


  La reina se quedó tan paralizada que no fue capaz tan siquiera de alargar los brazos para entregárselo al rey. Fue Erectea quien tomó al bebé y lo puso en manos del faraón.


  —Tu corazón destila tanto veneno como los colmillos de una serpiente —sibiló el faraón—. Desde hoy serás una desconocida para mí. Mi guardia te recluirá en el palacio del norte y se preocupará de que no vuelvas a salir jamás y de que nadie vuelva a saber si sigues viva o has muerto. Solo por mantener mi honor, que no el tuyo, mantendré el secreto de lo ocurrido… Marchad. ¡Ya!


  El rey se dio la vuelta y puso al niño en brazos de Maura.


  —¿Cómo te has enterado? —Akhenatón oyó la voz de Nefertiti a sus espaldas.


  Akhenatón se volvió para mirarla por última vez.


  —Porque diste una orden indigna a un hombre honesto. Abdelakrim no fue capaz de obedecerte cuando le ordenaste asesinar a Maura. Él la avisó para que huyese del palacio, pero ella se negó. Por el contrario, vino a mí para pedirme protección e informarme de tus planes. Después de haberme dado cinco niñas ya no me hubiese importado el nacimiento de una más. Lo que nunca te perdonaré es que hayas querido engañarme y puesto en riesgo la vida de mi hermana.


  —Si lo sabías de antemano, ¿por qué no lo has impedido?


  —Porque no podía creer que fueses capaz de un acto tan miserable. Ahora ya no me queda ninguna duda de cómo eres en realidad.


  Nefertiti sintió que la rabia la dominaba como nunca antes. Y tampoco nunca antes había odiado a nadie como en ese momento supo que odiaba a Abdelakrim por su traición. Inmediatamente pensó en contratar a algún asesino que proporcionara al árabe la peor de las muertes.


  —¿Dónde está Abdelakrim ahora?


  —Ya no debes preocuparte más por él. No volverás a verlo.


  


  La sala de las Palabras del Gran Palacio estaba atestada de invitados ansiosos de conocer al futuro heredero. Cuando el faraón apareció llevando a un bebé entre sus brazos, los cortesanos lanzaron gritos de júbilo.


  —Hace cuatro años que abandonamos Tebas para trasladarnos aquí. Desde entonces, no todo ha sido felicidad, pues he tenido que llorar, entre otras, la muerte de dos de mis hijas. Nada consuela a un padre de la pérdida de un hijo, menos aún de dos, y aún hoy hay noches en las que las lágrimas se escapan de mis ojos. Pero acepté mis desgracias como una prueba enviada por Atón para asegurarse de mi fidelidad hacia él. Por fin hoy os puedo anunciar que mi llanto y mis ruegos han sido escuchados, pues, al fin, he sido favorecido con el nacimiento de un hijo varón que heredará la corona. —Levantó al niño para que los presentes pudieran contemplarlo—. Aquí lo veis, ante vosotros. Él será quien perpetúe mi dinastía, con la bendición y la gracia de Atón. Y, como está destinado a ser su viva imagen, llevará también su nombre. Se llamará Tutankhatón[9].


  CAPÍTULO XXII


  La conspiración


  Una ola de malestar recorría Akhetatón. Bekancos, a pesar de que recibía periódicamente los envíos de oro prometidos por Tutmosis, comenzaba a impacientarse. No tenía noticias de la muerte de Akhenatón, y no estaba dispuesto a esperar más tiempo para coronarse como nuevo faraón y poseer el cuerpo de Nefertiti. Y, por ello, para forzar el retorno de la corte a Tebas, decidió estrangular la economía de la Ciudad del Horizonte reduciendo el envío de alimentos e incitando al resto de provincias para que lo imitasen. En Akhetatón, además, los impuestos eran cada vez más elevados, y la clase acaudalada comenzaba a cuestionar la política económica del faraón. Se rumoreaba incluso de que se negarían a seguir pagándolos.


  También el desánimo se adueñaba del ejército. Los hititas seguían en lucha contra Siria y Palestina, aliados de Egipto, debilitando su poder cada vez más sin que el faraón les prestase ayuda. Este desprecio de Akhenatón hacia sus tropas decepcionaba cada día más a Horemheb, quien a su vez se daba cuenta de que el fanatismo religioso del faraón iba en aumento, mientras que se despreocupaba incluso de atender las necesidades del pueblo. Ya solo se mostraba ante él esporádicamente desde la terraza del palacio y, aun así, se lo veía temeroso de recibir su rechazo.


  Al mismo tiempo, la ciudad se vio asolada por una nueva enfermedad que se extendía con rapidez. Lo único que se pudo confirmar fue que los primeros en morir habían sido unos niños que se habían vestido con las ropas de un hombre muerto hallado cerca del río. Días más tarde, fallecieron sus padres, sus vecinos más cercanos y algunos otros ciudadanos de diferentes barrios. El desconcierto se apoderó de los médicos, incapaces de establecer un diagnóstico ante la diversidad de síntomas; mientras que algunos sufrían de fiebres altas, mareos y sangraban por la boca, otros mostraban unos abultamientos negruzcos en el cuello, las axilas y las ingles. Al desconocer el origen de la enfermedad y su tratamiento, los médicos se limitaron a llamarla «la maldición».


  El miedo y la angustia se propagaron por Akhetatón y alcanzaron desde al más humilde de sus ciudadanos hasta a los miembros del círculo más cercano al faraón. Y lo que comenzó siendo un rumor terminó convirtiéndose en una acusación.


  —Amón está castigando al rey por haber renunciado a él y haber atentado contra sus templos —proclamó el visir Ramosé.


  Ranefer, el conductor del carro real, asentía y señalaba al visir como apoyo a sus palabras.


  —Su locura nos trajo a esta ciudad, pero la nuestra no fue menor cuando decidimos seguirlo.


  —¿Y qué podíamos hacer? —preguntó Mey, alzando el tono de voz—. Al menos yo no creí tener alternativa. Como comandante del ejército, temí que, de no seguirlo, sería acusado de rebeldía. Ahora reconozco que fue un error no permanecer en Tebas, como sí hicieron aquellos que decidieron no escuchar sus palabras.


  Tutu, responsable de la correspondencia del rey, intervino entonces, intentando evitar que la discusión fuera a mayores.


  —Lo que hicimos, hecho está. Pero parece evidente que esta desgracia nos la envían los dioses por haberlos abandonado, y, como dice Ramosé, no hay más responsable que Akhenatón por habernos convencido de renunciar a ellos. La Ciudad del Horizonte está condenada a causa de las absurdas consecuencias de su declive.


  —Pues yo os digo que —Ramosé volvió a tomar la palabra—, cuando ves que tu casa corre el riesgo de derrumbarse sobre tu cabeza, tienes dos opciones para salvar la vida: apuntalarla y reparar sus desperfectos o abandonarla. Yo decido abandonarla. Mis muchos años al servicio del faraón serán mi mejor argumento para que me permita regresar a mi hogar en Tebas.


  —¿Estás loco? ¿Acaso ignoras que en Tebas se está preparando una rebelión? El rey nunca te permitirá volver —exclamó Mey.


  —La sublevación se ha gestado mientras yo he permanecido a su servicio en Akhetatón, así que no puede pensar de ningún modo que yo haya participado en ella. Por otra parte, mírame, ¿tú crees que estos viejos brazos tendrían la fuerza suficiente para empuñar una espada en su contra? No, el rey nunca me verá como un peligro.


  —¿Y por qué te marchas si, como tú dices, todavía hay una esperanza de salvar esta ciudad? ¿Qué te espera en Tebas?


  —Una hermosa tumba en el Valle de los Nobles —respondió Ramosé con voz cansada, levantándose de su asiento para abandonar la reunión—. ¿Acaso no ves las arrugas de mi cara? Nací y siempre viví en Tebas, hasta que decidí acompañar a Akhenatón en su desvarío, pero quiero regresar y esperar allí a que llegue el día en el que deba presentarme ante el juicio de Osiris.


  Les dio la espalda con intención de marcharse, pero la voz de Mey atrajo de nuevo su atención.


  —¿Podemos estar seguros de contar con tu silencio? —le preguntó el comandante.


  Ramosé le respondió mientras se encaminaba hacia la salida y sin ni tan siquiera volverse para mirarlos:


  —No sé de qué silencio me hablas cuando yo nunca he estado en esta reunión ni sé cuáles son vuestros propósitos.


  Soy viejo, estoy cansado y quiero vivir mis últimos años alejado de intrigas y conspiraciones. Ya tan solo aspiro a morir en paz.


  Pentú, el médico personal del faraón, había permanecido en silencio hasta el momento.


  —Y tú, ¿no tienes nada que decir? —preguntó Tutu directamente al médico.


  —Yo querría estar seguro de que lo que está sucediendo es consecuencia de que Amón envía un castigo al faraón por haberlo abandonado. De ser así, nuestras desgracias se acabarían en el momento en el que su vida se extinguiese.


  Nadie respondió. El silencio supuso la confirmación de que ninguno de los allí presentes se oponía a la idea.


  —Para eso deberíamos estar todos de acuerdo y asumir las consecuencias —observó Tutu.


  —No habría consecuencias si se produjera de forma que pareciese natural. Soy su médico, y como tal conozco qué fármacos salvan vidas y otros que pueden acabar con ellas sin dejar rastro. Además, podemos aprovechar este tiempo de desgracia para que su muerte parezca consecuencia de la maldición. A lo que más hemos de temer es a la reacción de Horemheb. Akhenatón es para él como un hermano, y no aceptará su muerte sin asegurarse de su causa. Temo que, si llegara a sospechar que no ha sido natural, no descansaría hasta descubrir a los responsables.


  —Horemheb, Horemheb, ¡siempre Horemheb! —clamó Mey en tono molesto.


  


  La visita lo importunó. Estaba a punto de partir hacia los límites de la ciudad para supervisar unos ejercicios militares cuando le habían anunciado la llegada de un mensajero.


  El soldado inclinó la cabeza y le extendió un papiro protegido por un sello que Horemheb no supo identificar.


  —¿Quién te envía?


  —Nadie, mi señor —respondió el hombre—. Alguien dejó esta mañana este mensaje en el puesto de guardia de la guarnición. En aquel momento estábamos de guardia únicamente dos soldados. Oímos un gran alboroto en la calle y abandonamos nuestra posición unos instantes para cerciorarnos de que no estuviese ocurriendo algún suceso grave. Cuando regresamos a nuestro puesto, encontramos este papiro junto a otro, que indicaba que debíamos entregártelo esta mañana antes de tu partida.


  Horemheb miró el rollo. Sin abrirlo, se lo devolvió al soldado para que viese el sello que lo cerraba: hecho de cera, presentaba un relieve con una figura con cabeza de león, cuerpo de serpiente y rematada en una cola de halcón.


  —¿Lo reconoces?


  —No, mi señor, nunca lo había visto, aunque estoy seguro de que no es del ejército.


  Horemheb coincidía con la opinión del soldado. Los únicos que tenían fácil acceso a los puestos de vigilancia de la fortaleza eran los propios soldados y los altos cargos militares, pero el sello no se correspondía con ninguno conocido. Por otra parte, que hubieran indicado el momento en el que le debía ser entregado el mensaje lo llevaba a pensar que el remitente sabía perfectamente cuáles eran sus movimientos.


  Una vez que el mensajero hubo abandonado la estancia, Horemheb volvió a mirar el sello, confuso. Finalmente, intrigado, lo rompió y desenrolló el papiro. Leyó el texto despacio y en voz baja:


  Asuntos de la máxima importancia deben ser puestos en tu conocimiento. Enmendar la deriva que está sufriendo Egipto depende de que nos reunamos y planifiquemos un nuevo futuro para nuestra tierra. Si realmente amas a Egipto, debes acudir esta noche al templo de Montú, y solo, pues nadie más debe conocer el tema de nuestra reunión. Por tu propia seguridad, es muy importante que no haya testigos de nuestro encuentro y que nunca informes a nadie del mismo. Tu vida puede depender de tu silencio.


  Releyó el mensaje varias veces, intentando adivinar qué podía ocultar aquel texto. El remitente no se había identificado y le pedía que acudiese solo a la reunión. Si alguien quería tenderle una emboscada para acabar con su vida, esa sería la ocasión perfecta; pero quienquiera que lo citaba ya debía de haber tenido en cuenta que ese sería su primer pensamiento, de forma que inmediatamente descartó la posibilidad de una encerrona. Por otra parte, la petición de que guardase silencio podía deberse a un engaño, aunque, al mismo tiempo, la nota advertía que estaba en juego su propia seguridad. En cualquier caso, si lo que querían decirle era realmente tan grave como para afectar al futuro de Egipto, su muerte dejaba de ser lo más importante. Él siempre antepondría la salvaguarda de Egipto a la de su propia vida. Al fin, se decidió. Cualquiera que fuese el precio, acudiría a aquel encuentro.


  La distancia que lo separaba del templo era de apenas diez mil codos reales, lo que le permitiría no alterar sus planes de aquel día. Partiría al atardecer.


  


  Caía la noche cuando, al trote, comenzó a rodear el templo. En una primera vuelta, no vio a nadie. Descabalgó de un salto, ató las bridas a una datilera y caminó pegado a los muros hacia la entrada principal del recinto sagrado. Despacio, tratando de concentrarse inútilmente en sorprender cualquier mínimo ruido a su alrededor. Ya en la entrada, miró hacia el interior, pero desde su posición apenas podía ver más allá de unos pocos pasos. La luna llena brillaba a su espalda.


  Penetró en las penumbras con cuidado, mientras sus dedos buscaban un punto de contacto con la pared que le pudiese servir de guía. De repente, se dio cuenta de que una débil luz al fondo iluminaba una de las columnas. Miró hacia allí, vigilante, sin estar seguro de si alguien acababa de encenderla en aquel momento, o si no la había advertido antes por no estar sus pupilas aún acostumbradas a la oscuridad.


  Cuando llegó a solo unos pasos del espacio iluminado, la luz se apagó, al tiempo que otra se encendía junto a una columna algo más alejada. Horemheb suspiró; alguien le estaba marcando la ruta. Su lento recorrido lo condujo a una sala en la que dos diminutas antorchas, colocadas sobre un pequeño altar, incidían en una imagen del dios Montú. El resto de la estancia se mantenía entre sombras, aunque Horemheb pudo entrever unas columnas rematadas con capiteles en forma de loto que soportaban el peso de la cubierta. Aquella habitación era el lugar más recóndito, el más sagrado del templo, al que solo tenían acceso el sumo sacerdote y el propio faraón. Si hubiese sido creyente, su presencia allí sería como una blasfemia. Pero ahora ese templo, como tantos otros, estaba abandonado, pues la nueva doctrina reconocía a Atón como único dios.


  Aquel recinto no tenía más salida que la que le había servido de entrada. Supuso que aquel debía ser el lugar elegido para el encuentro con quien lo había hecho llamar. Aguantó la respiración unos instantes y aguzó los sentidos. El silencio era absoluto. Giró entonces sobre sí mismo, buscando alguna sombra que le anunciase el rastro de alguna otra presencia. Le incomodó reconocer que su respiración se entrecortaba y trató de convencerse de que sus jadeos no eran a causa del miedo, sino del desconcierto. Inconscientemente, su mano buscó el mango de su espada y la desenvainó. Luego se acercó al altar y cogió con la otra mano una de las pequeñas antorchas, que elevó sobre su cabeza. Rodeó entonces las columnas para cerciorarse de que allí no había nadie más que él.


  De repente, el eco de unas palabras inundó la estancia.


  —Has demostrado mucho valor viniendo a esta reunión, Horemheb. Me alegro de que lo hayas hecho, y espero que no te arrepientas, pues lo que vas a escuchar es de gran importancia.


  Hasta aquel momento, el general hubiera jurado que se encontraba en la más absoluta soledad; sin embargo, la voz le llegaba con total claridad, aunque no fue capaz de distinguir de dónde procedía. Intentó encontrar una explicación, sin resultado. A pesar de su asombro, su respuesta fue enérgica:


  —Esto no es una reunión, pues no me muestras tu rostro. ¿Dónde estás? ¿Quién eres?


  —Eso carece de importancia por el momento. Lo único realmente importante es lo que he de decirte.


  Horemheb no estaba acostumbrado a que sus preguntas quedasen sin respuesta, pero no insistió. No quería desperdiciar el esfuerzo de haber llegado hasta allí por un absurdo orgullo. No se marcharía sin llegar a saber el motivo para el que había sido citado. Decidió guardar silencio y prestar atención.


  —Está bien. Te escucho.


  —El rey debe morir —proclamó la voz con rotundidad.


  Si alguien hubiera dicho esas palabras en otras circunstancias, habrían sido las últimas en salir de la garganta de quien las hubiese pronunciado, porque el mismo general se habría encargado de cortársela con un tajo de su espada. Sin embargo, en ese instante, Horemheb no reaccionó. Inmóvil, se encontró pensando en que la muerte del faraón era una idea que ya le resultaba conocida. Él mismo había conjeturado con ello, aunque siempre intentaba desterrar tal pensamiento dirigiendo su atención a cuestiones más banales. Horemheb no podía imaginarse la vida de otra forma que no fuese compartiéndola con su soberano. Akhenatón no era solo el faraón, era casi su hermano, alguien a quien conocía desde la juventud y que se había convertido en una parte de sí mismo. Pero, además y sobre todo, estaba seguro de que su muerte podría tener consecuencias terribles para lo que él más amaba, incluso por encima del propio faraón: Egipto.


  —¿Qué locura es esa? —exclamó al fin.


  —Horemheb, estamos a punto de vivir una cruel guerra entre hermanos. Los seguidores de Amón no han desaparecido. Se están reorganizando y preparan una ofensiva, con la intención de derrocar al faraón.


  —¿Acaso no sabes que la alianza entre Tebas y Mitanni se deshizo a cambio de oro?


  —No seas ingenuo. ¿No has pensado que eso es lo que a Bekancos le interesa que creamos? Su ambición no se calmará únicamente con oro. Lo que él realmente desea es ceñirse la corona, y la única vía para conseguirlo será, antes o después, declarar la guerra a Akhenatón, quien se niega a regresar a Tebas.


  —Eso significaría una guerra civil que desangraría a Egipto —reconoció el general.


  —Es lo que intento decirte. Ya sea contra Tebas o contra ejércitos extranjeros, la guerra parece inevitable. Aun así, el enfrentamiento entre hermanos nos traería un daño menor que el que padeceríamos si permitiéramos, impasibles, que Akhenatón continuase en el poder.


  —Explícate.


  —Si hemos de luchar contra Tebas, la sangre derramada en nuestro suelo sería egipcia. En ese caso, tras la muerte del rey, Egipto quedaría gobernado por alguno de los hijos de esta tierra. Por el contrario, si no interrumpimos su reinado, serán los hititas, los asirios o los nubios quienes alzarán las armas contra nosotros. Si tal cosa sucede, la derrota será segura, y nos veremos sometidos a los dictados de un rey extranjero.


  —¿Por qué das tan por segura la derrota? ¿Acaso dudas de la fortaleza de nuestros ejércitos?


  La voz no le respondió de inmediato.


  —No pretendo agraviarte, Horemheb. Conozco tu orgullo, y lo admiro, pero esas no son palabras dignas de un gran general como tú has demostrado ser. Y no debes engañarte. El ejército egipcio fue poderoso cuando estaba gobernado por el padre de nuestro rey. AmenhotepIII, cuyo nombre sea siempre recordado, fue un gran soberano que supo ser respetado por los habitantes de las Dos Tierras y temido por sus enemigos. Por el contrario, ahora la fe y el poderío de nuestro pueblo están partidos en dos. Los extranjeros ya no nos respetan, y el descontento es evidente entre tus generales. Eso es algo que sabes tú mejor que nadie.


  —¿Insinúas que ya no se confía en mí como cabeza del ejército?


  —Esa no es la cuestión. Muchos de ellos confían ciegamente en ti, pero otros te siguen únicamente por interés o temor. No creen en el nuevo dios y, si se arrodillan ante él, es por miedo a perder sus vidas o su posición privilegiada. Además, tú solo cuentas con una parte del ejército, porque la otra sigue en Tebas, fiel a Amón. Los reinos vecinos conocen esto, y esperan el momento propicio para apoderarse de nuestro oro y nuestra plata. Y mientras, ¿qué hace el rey?, ¿pensar en el futuro de Egipto? No. Ha decidido dedicar sus días a fornicar con su familia y a componer himnos de alabanza a ese nuevo dios que tan solo existe en su pensamiento. Mientras tanto, nuestro pueblo se acuesta sin saber de qué podrá alimentarse cuando Ra ilumine de nuevo la mañana siguiente, y nuestros soldados temen el día en el que aparezcan los invasores extranjeros por el horizonte.


  Horemheb dudaba. Aquellas palabras eran ciertas, pero, suspicaz, se cuestionaba por qué a él, que era el máximo servidor de Akhenatón, se le estaba informando de lo que era una indudable traición. La voz intervino de nuevo, como si hubiese leído sus pensamientos.


  —Tú, que amas a Akhenatón, has de pensar que la parte de ese amor que ocupa tu corazón es muy pequeña si la comparas con el resto. Tu verdadero amor no es para el rey, sino para Egipto. Y sabes que la construcción de la Ciudad del Horizonte ha supuesto la desorganización de nuestro pueblo. Egipto debe volver a ser un imperio fuerte, como lo fue en tiempos de nuestros padres y de los padres de nuestros padres. Y debes pensar, por último, que ese nuevo imperio fuerte, poderoso y definitivamente unido, tendrá un trono disponible que estará a disposición de aquel que más méritos haya hecho para ocuparlo.


  —Si pretendes comprar mi apoyo con sobornos, nunca lo tendrás. Lo que me estás proponiendo es una traición —respondió Horemheb con vehemencia.


  —Te equivocas. Tú lo ves así porque estás cegado por tu fidelidad hacia Akhenatón. Pero la verdadera traición sería la de dejar a nuestro pueblo en manos de un faraón bajo cuyo poder Egipto se desmorona. La traición sería no poner fin a las amenazas de nuestros enemigos y seguir permitiendo que el faraón nos imponga las alabanzas a un falso dios alimentado en el interior de su mente enferma mientras descuida a su pueblo. Esa sí sería una verdadera traición, pero no hacia el faraón, sino hacia Egipto.


  Horemheb no respondió. Valoraba internamente cuanto había de verdadero en lo que escuchaba.


  —¿Y cuál es tu propuesta? —preguntó al cabo, sin apenas ser consciente de que, al hacerlo, podía estar aceptando la proposición.


  —Solo debes resignarte a su muerte y no buscar responsables.


  CAPÍTULO XXIII


  Premonición


  Teye vivió la conspiración contra su hijo como un presagio.


  Recibió a Bekancos sentada en el trono que había ocupado Amenofis mientras había reinado en Tebas y que ahora ella, como reina madre, creía poder usar con todo derecho. Ahora tenía las manos cruzadas sobre el regazo y, junto a ella, un sirviente la abanicaba.


  El sacerdote miró a la reina madre con curiosidad, como tratando de averiguar por qué lo había hecho llamar. Como otros muchos en la corte, nunca había entendido qué había visto Amenhotep en aquella mujer menuda y regordeta para convertirla en su gran esposa real.


  —Tú dirás, mi señora.


  —No soy ajena a las dificultades por las que está pasando el reino ni a tus movimientos con los mitanios, y quiero informarte de que haré cuanto esté en mi mano para evitar un enfrentamiento entre mi hijo y tú.


  Bekancos sonrió. Le resultaba evidente que Teye desconocía tanto el acuerdo al que él había llegado con Tutmosis como la traición a la que se enfrentaba Akhenatón.


  —Es loable por tu parte, mi señora. ¿Puedo preguntarte qué piensas hacer?


  —He mandado preparar ya mi viaje a la Ciudad del Horizonte. Así conoceré a mi nieto, e intentaré convencer a mi hijo de que regrese a Tebas para que todo vuelva a ser como antes. Pero necesito saber que no encontrará ninguna oposición por tu parte.


  Bekancos estaba disfrutando del momento. Que la reina desconociera su pacto de paz con Tutmosis le permitiría sacar provecho de la situación.


  —Mi señora, yo aprecio a tu hijo más de lo que tú estarías dispuesta a creer. Por esa razón me tendrás siempre por fiel servidor si consigues que volvamos a hermanarnos —mintió—. Pero su regreso a Tebas solo debe producirse con la condición de que nos permita volver a rezar a nuestros antiguos dioses. Por mi parte, y como muestra de buena voluntad, te diré que, si él acepta mis condiciones, yo no me opondré a que siga buscando prosélitos para su fe.


  Teye había sido educada para gobernar, como bien demostraban sus rudos modales a pesar de su avanzada edad.


  —¿Puedo confiar en ti? —preguntó, enérgica.


  —Empeño mi palabra de que no encontrará ninguna oposición por nuestra parte.


  —¿Y permitirás que mi hijo siga ocupando el trono?


  —Si acepta mis condiciones, no conozco a nadie mejor para gobernar Egipto.


  


  No habían vuelto a verse desde que dejaran Tebas, y por esa razón Teye olvidó el protocolo y abrazó a Akhenatón, como cualquier madre hubiese abrazado a su hijo.


  Pronto la puso al corriente de la situación en la Ciudad del Horizonte y de la reclusión a la que había destinado a Nefertiti.


  —Viniste aquí buscando felicidad, pero no has hallado más que desgracias. Quizá sea el momento de que reflexiones sobre si todo ha valido la pena y abandones Akhetatón. Debes saber que, antes de salir de Tebas, me reuní con Bekancos. Él aceptaría tu regreso con la única condición de que permitas a los sacerdotes celebrar el culto a Amón de nuevo. Si lo haces, a cambio, respetaría que tú siguieras buscando adeptos para tu dios.


  —No deberías escucharlo. Bekancos es peligroso como una serpiente. Se acerca con sigilo, sisea y, en cuanto te descuidas, se abalanza sobre ti para inyectarte su veneno. Sé cómo es, y confiaría antes en las palabras de un extranjero cuya lengua no conociera que en las suyas, a pesar de comprenderlas. Jamás volveré a Tebas. Levanté esta ciudad para la gloria de Atón y, por mucho que Bekancos te haya prometido, permaneceré en ella mientras Atón me permita vivir.


  


  El confinamiento de Nefertiti representó un estímulo para que Ay, conocedor de la conjura contra el faraón, se plantease su muerte sin más demora. El visir hubiese querido planearla con tiempo, pero el destierro de su hija lo había cegado de ira y tristeza.


  —No hay obstáculos en nuestro camino —anunció Mey al resto de conspiradores—. Me han confirmado que Horemheb no se interpondrá en nuestros planes ni tomará represalias.


  —Ahora es el momento de decidir cómo debe morir. Como copero real, yo podría suministrarle algún veneno —intervino Peranefer.


  Ranefer sopesó la iniciativa, valorando los riesgos.


  —En estas circunstancias, no creo que sea buena idea. Si llegase a sospechar, podría hacer que lo bebieses tú primero, y te convertirías en víctima de tu propia iniciativa.


  Tutu levantó la mano para llamar la atención de todos.


  —¿Sigues dispuesto a hacerlo? —preguntó a Pentú, quien se había ofrecido como ejecutor en la anterior reunión.


  —No existen las palabras que puedan describir cuánto es mi amor por el faraón, pero estamos de acuerdo en que las desgracias que padecemos desde que abandonamos a los antiguos dioses han sobrevenido a causa de su herejía. Sé también que, durante el resto de mis días, lamentaré haber sido yo quien le haya dado muerte… Intentaré consolarme pensando en que, con ella, habrán desaparecido todos los males que aquejan a nuestro pueblo.


  Ay, que se había hecho acompañar por Panehesy, el sumo sacerdote de Atón, pensó que era su turno. Debía aprovechar la oportunidad para abogar a favor de la coronación de su hija.


  —Cuando el faraón muera, nos dejará a un niño que debería heredar el trono. Ahora debéis pensar que, hasta que ese momento llegue, es necesario elegir a un nuevo gobernante. No podemos permitir luchas internas por obtener el control de Egipto, pues esto no haría más que aumentar las desgracias de nuestro pueblo. Para evitarlas, propongo que mi hija sea nombrada reina-faraón y que mantenga el poder que hasta ahora ha compartido con Akhenatón.


  El rechazo de los asistentes no tardó en llegar.


  —¿Una mujer gobernante? ¿Y, además, tras ser repudiada por su marido? —Ranefer fue el primero en oponerse—. ¿Con qué derecho? La silla del faraón se consigue solamente a través de tres caminos: por herencia de sangre, habiendo sido previamente sumo sacerdote o tras haber comandado el ejército. Ahora, dime, ¿de cuáles de esos méritos puede presumir tu hija?


  —A ninguna mujer le debemos la conquista de Nubia o de Siria —añadió el general Mey, que había asentido ante las palabras de Ranefer—. A ninguna he visto empuñando un arma para defender nuestras fronteras cuando nuestros enemigos las asediaban, ni tampoco curando a los heridos en el campo de batalla. A lo largo de los siglos, han sido los hombres quienes nos hemos dedicado a las guerras, a la política y al gobierno. Mientras tanto, ¿qué han hecho ellas, aparte de acicalarse para acostarse con sus maridos? Ranefer tiene razón. Una mujer no tiene derecho a gobernar, esa no es su función.


  Ellas solo deben tener hijos sanos y fuertes que gobiernen, algo que tu hija ni tan siquiera ha sido capaz de hacer —sentenció.


  —Además, muerto el faraón, quien ocupe el trono ha de llevar en sus venas sangre real, y, hasta donde yo sé, dicha sangre no corre por tus venas —apostilló Tutu en tono despectivo.


  Hasta ese momento, Ay, impasible, había estado escuchándolos en silencio, pero decidió volver a tomar la palabra:


  —Si lo que decís fuese cierto, tendríais razón. Sin embargo, las cosas no han sido exactamente así. En primer lugar, Mey, quiero recordarte que Hatshepsut ya fue reconocida como reina-faraón varias generaciones atrás. Y en cuanto a lo que alega Tutu: aceptaría su argumento si Nefertiti fuese hija mía, pero precisamente para eso os he convocado. Para informaros de que no lo es.


  El murmullo de sorpresa de todos los reunidos se convirtió poco a poco en un silencio expectante.


  —¿Qué quieres decir, Ay? —Ranefer rompió la quietud.


  Ay se regocijaba al ver la curiosidad que provocaba en unos y la inquietud que carcomía a otros.


  —He venido a confesar que Nefertiti no nació de mi semilla y que no es tan solo hija de un hombre, sino que no lo es ni tan siquiera de un faraón. Ella es algo más: es la hija de un dios. Ra yació con mi esposa Tiy, que fue quien la engendró, y yo recibí el encargo de educarla y protegerla hasta que llegase el día en que esta verdad fuese revelada. Y ese día es hoy. —Ay miró desafiante a su alrededor—. ¿Os atreveréis ahora a discutir su derecho de gobernar?


  Todos los presentes volvieron sus miradas hacia el sumo sacerdote, esperando una confirmación a las palabras del visir. Panehesy, temeroso de las posibles represalias, dio un paso adelante antes de hablar.


  —Cuanto habéis escuchado de la boca de Ay son hechos ciertos. Cuando el faraón muera, Nefertiti tendrá el divino derecho de sentarse en el trono de Egipto.


  CAPÍTULO XXIV


  La noche aciaga


  La terraza del gran palacio había sido el escenario elegido para celebrar el banquete por el nacimiento de Akhenatón treinta y seis años atrás. Las danzarinas bailaban entre las mesas de los invitados mientras los músicos hacían sonar sus flautas, sistros y laúdes. En ausencia de la reina Teye, que había regresado a Tebas, el faraón compartía mesa con Kiya y sus hijas Meritatón y Ankhe. La fiesta había comenzado hacía horas, y algunos hombres ya empezaban a sentir el efecto del vino y la cerveza; entre ellos, el propio faraón, ya que Peranefer se había encargado de que su copa no estuviese en ningún momento vacía. Como si fuese el anuncio de una tragedia, los músicos dejaron de tocar, y los invitados comenzaron a levantarse de sus asientos. Solo un arpista ciego seguía tañendo su instrumento. El banquete se daba por finalizado.


  Al ponerse en pie, el faraón sintió que las piernas le flaqueaban y se apoyó en Meritatón para incorporarse del todo. Desde una mesa cercana, Mey, Tutu y Pentú observaban los movimientos del rey.


  —Llegó el momento —anunció Mey.


  Al instante, Tutu y Pentú se dirigieron hacia el faraón, ahora sostenido por un soldado.


  —Deja. Nosotros lo acostaremos —ordenó el médico al militar.


  Kiya y Meritatón, al ver el estado del faraón, también querían acompañarlo hasta su estancia.


  —No es nada. —El médico trató de impedirlo—. El vino afecta más a los que no están acostumbrados a consumirlo, y esta es la primera vez que he visto a tu hermano beber tanto. —Pentú miraba a Kiya—. No te preocupes, yo me ocupo de él.


  Ante el asentimiento de las mujeres, entre Tutu y Pentú condujeron al faraón a su habitación. Akhenatón trataba de decir algo, pero solo conseguía articular sonidos ininteligibles.


  —Lo positivo de que se encuentre en este estado es que al menos no sufrirá —susurró Pentú, incorporándole ligeramente la cabeza. Acercó entonces a sus labios un diminuto recipiente de cristal y lo obligó a beber.


  —¿Qué le has dado? —le preguntó Tutu.


  —Es extracto de estramonio mezclado con otras drogas. Su efecto es lento, pero cuando se mezcla con alcohol es letal. Esta noche tendrá un sueño pesado y mañana recuperará la consciencia, pero no llegará a ver la puesta del sol.


  


  A primera hora de la mañana siguiente, Meritatón y Ankhe quisieron visitar a su padre. El faraón las miraba con la frente bañada en sudor y no parecía reconocerlas. Meritatón ordenó a un soldado que avisase a Pentú.


  Akhenatón se convulsionaba y parecía respirar con dificultad. A su lado, la angustia se reflejaba en los ojos de sus dos hijas.


  —No os acerquéis más. Es la maldición —mintió Pentú tras examinarlo—. O eso creo… Desgraciadamente, por el momento no conocemos ningún remedio… Lo único que podemos hacer por él es rezar a Atón.


  El faraón, a pesar de su estado, comprendió la situación. Posiblemente no vería el amanecer del día siguiente. Sin Nefertiti a su lado, enemistado con Ay y con su hijo recién nacido, no había nadie en disposición de hacerse cargo de su legado. A pesar de la oposición de Pentú, que pretendía impedir que hablase, el faraón agarró a Meritatón de la mano y le susurró con un hilo de voz apenas imperceptible:


  —No sé qué ha podido ser, pero algo he debido hacer que no ha satisfecho a Atón. Y tan terrible debe haber sido que permitirá mi muerte. Mi trono quedará vacío, y tu madre ha demostrado que no merece ocuparlo. Así pues, cuando Horemheb regrese, pídele que proteja a mi hijo. Nadie debe impedir que ciña mi corona.


  Meritatón asintió, intentando contener las lágrimas.


  Horas después, la vida se escapaba del cuerpo del faraón. Junto a la cama del enfermo, un escriba tomaba al dictado sus últimas palabras: «El reino de lo eterno no tiene sitio dentro de los límites de lo terreno. Todo será como era antes. El terror, el odio y la injusticia volverán a gobernar el mundo, y los hombres habrán de sufrirlo de nuevo. Hubiera sido mejor para mí no haber nacido nunca, pues así no habría visto cuánta maldad hay en la Tierra».


  


  Horemheb conoció la muerte del faraón cuando se encontraba lejos, intentando pacificar a las provincias sublevadas. Y Ay aprovechó sin demora su ausencia para elevar a su hija al rango de faraón.


  —Vas a convertirte en la segunda mujer faraón, hija mía.


  —Me sorprende que me digas eso cuando sabes que el trono está reservado para los hombres. La corte no aceptará mi nombramiento.


  —Hablas así porque desconoces la historia de nuestros antepasados, pero los antiguos papiros cuentan que ya existió el precedente de una mujer gobernante…, si bien es cierto que, para que el pueblo la aceptase, hubo de portar la barba postiza del faraón y vestir las mismas ropas de los varones. Su nombre era Hatshepsut y, aunque era ella quien se sentaba en el trono, los que hicieron de aquella una etapa gloriosa fueron Senenmut, su consejero y amante, y Hapuseben, visir y sumo sacerdote de Amón. Aun así, Hatshepsut se aseguró de dejar relieves y una hermosa tumba para que, tras su muerte, ensalzaran su nombre como si hubiese sido la verdadera protagonista de su época. Ahora es tu turno. Si lo organizamos pronto y bien, nada impedirá la ceremonia de tu coronación. Aprovechemos que Horemheb está ausente; cuando regrese, ya será tarde para oponerse a tu nombramiento.


  —No cuentas con la oposición de Teye.


  —Tampoco lo hará. Me consta que murió en Tebas. Se contagió de la maldición cuando vino a conocer a su nieto. En cualquier caso, debes compartir el trono, por lo que resulta imprescindible que te cases.


  —Tutmosis se alegrará cuando…


  —¿Tutmosis? Sigues siendo una ingenua, hija mía. ¿Qué haría un simple escultor tocado con la corona de faraón?


  Nefertiti lo miró abrumada y sorprendida. Ella había sido testigo del ofrecimiento de su padre, y ahora no entendía su cambio de criterio.


  —Padre, se lo prometiste.


  —En realidad, no. Lo que yo le dije es que no me opondría a que ocupase el trono. Claro que, para eso, alguien debería ofrecérselo. Algo que yo no he hecho y que, naturalmente, te prohíbo hacer a ti.


  —Ni él ni yo lo entendimos así, y bajo esa condición aceptó ir a negociar con Bekancos. Si ahora no le ofreces el trono, lo entenderá como una mentira, ¡una traición!


  —La mentira y la traición son armas tan indispensables para quienes nos dedicamos a la política como lo son las lanzas y las espadas para los que luchan en el campo de batalla. Nunca olvides que nuestro mundo se ha construido sobre las mentiras inventadas por los poderosos que los débiles han querido escuchar.


  —¿No te importa ponerlo en tu contra?


  —¿A Tutmosis? —Ay rio a carcajadas—. Te aseguro que su enemistad no me impedirá dormir. Lo que tengo claro es que no permitiré que se convierta en otro dolor de cabeza para mí como lo fue Teryshepa.


  Nefertiti, que nunca había dudado de que su padre había tenido algo que ver en la muerte de la mitania, decidió aprovechar el comentario:


  —Creo que es el momento de que me expliques qué ocurrió con ella.


  Ay sonreía cuando acarició la mejilla de su hija.


  —Un padre está en la obligación de buscar lo mejor para sus hijos, y su embarazo ponía en peligro tu posición. Su muerte era un bien necesario para ti y para Egipto.


  —Continúa.


  —¿Recuerdas que me dijiste que había un mitanio entre los lugartenientes de Horemheb y que antes había sido general a las órdenes de Tushratta?


  —Perfectamente.


  —Pues bien, su nombre era Parsímedes, y, aunque sirvió a las órdenes de Tushratta, en realidad había nacido griego. En pocas palabras, era un mercenario. Primero luchó por Grecia, después por Mitanni y ahora por Egipto. El típico hombre que haría lo que fuese por dinero y en el que yo nunca podría confiar.


  —¿La mató él?


  —No, fue Kalias, su hijo. Kalias había sido amante de Teryshepa cuando vivían en Mitanni. Esperaban un hijo, pero Teryshepa interrumpió su embarazo y abandonó a su amante cuando Tushratta la envió a Egipto para competir contigo como futura esposa de Akhenatón. Kalias le suplicó que no se marchara y le ofreció matrimonio. Teryshepa, no solo lo despreció, sino que se burló de él diciéndole que no había sido para ella más que un pasatiempo. Kalias se sintió humillado y juró vengarse. La oportunidad le llegó cuando su padre, que también odiaba a la mitania por haber impedido que naciera su nieto, lo hizo venir desde Mitanni ofreciéndole una recompensa mayor de la que nunca hubiese imaginado. Aunque, según me confesó Parsímedes, era tanto el rencor que sentía Kalias por Teryshepa que la hubiese matado incluso sin recibir nada a cambio. Luego, Parsímedes sobornó a Samis para que condujera a Teryshepa fuera del palacio, y al guardia que custodiaba la salida para que negase haberlos visto aquella noche.


  —¿Y qué ocurrió con Samis?


  —Ya no tenemos que preocuparnos ni de Samis ni del guardián. Con ellos muertos y Kalias huido, podemos olvidarnos de este asunto.


  —Acabas de decir que Parsímedes no es de fiar… ¿No temes, entonces, que algún día pueda hablar y traicionarte?


  Ay miró fijamente a su hija. En su rostro se dibujó una nueva sonrisa.


  —No. Hablar es una facultad exclusiva de los vivos, y no sé de nadie que haya podido hacerlo desde el estómago de un cocodrilo. ¿Queda satisfecha tu curiosidad?


  Nefertiti guardó en silencio. Al cabo, asintió con la cabeza.


  —Bien. Entonces volvamos al tema que nos ocupa. He convencido a los más allegados al faraón de que te acepten como soberana, aunque sé que mis argumentos no servirán a Horemheb. A él no se lo convence con patrañas sobre dioses.


  —Entonces ¿cómo pretendes hacerlo?


  —Cuando regrese de sus aventuras militares debe encontrarte legitimada como reina. El único inconveniente es que la tradición exige que, al ocupar el trono, debes estar casada, y que tu cónyuge lleve en sus venas sangre real. De esta forma ni siquiera Horemheb podrá discutir tus derechos.


  —¿Pretendes que me case con Tutankhatón cuando apenas es un recién nacido?


  —No. He dicho que debe llevar la sangre de un rey, no que ese rey deba ser necesariamente egipcio. En Egipto, el trono contigo es precisamente Horemheb, pero él no tiene sangre real y, como bien sabes, a ti te detesta y a mí me odia.


  —¿Y entonces?


  —La solución está en Hatti. Suppiluliuma tiene hijos. Tu matrimonio con uno de ellos te convertiría en la mujer más poderosa que haya existido hasta hoy.


  —Pero ¿qué estás diciendo? Ese matrimonio seria considerado una traición a Egipto.


  —Solo Horemheb lo vería así. La corte egipcia lo recibiría como una buena noticia, pues representaría la paz con nuestro peor enemigo. Y un hijo de tu unión con él, que unificara los dos reinos, nos convertiría en el ejército más poderoso de la Tierra.


  —¿Y Tutankhatón?


  —De eso quería hablarte. Ha llegado hasta mí un rumor de que no es realmente hijo tuyo. ¿Es cierto?


  Nefertiti no supo cómo reaccionar. Akhenatón le había prometido mantener el secreto. Además de él, solo debía ser conocido por Erectea, Abdelakrim, Meri y Menamún. Dudó antes de responder, pues no estaba segura de su reacción.


  —Sí, es cierto… ¿Cómo lo has sabido?


  —Akhenatón acabó contándomelo tiempo después, mientras renegaba de ti. Confiemos en que no lo sepa nadie más. Aunque tal vez que no sea realmente tu hijo quizá sea una ventaja.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que, si tienes otro niño que sí hubiese nacido de tu vientre, se eliminaría cualquier aspiración de gobernar por parte de Tutankhatón. Al haber muerto su padre, sería tu hijo quien obtendría el apoyo de la corte. Pero, como te decía, hasta que llegue ese momento no se te permitiría ocupar el trono en solitario, pues la tradición obliga a que debas compartirlo con un cónyuge. Además, debe ser alguien que esté dispuesto a abandonar su papel de consorte sin oponer resistencia.


  —No se me ocurre quién podría estar dispuesto a aceptar un acuerdo así —respondió ella.


  —A mí, sí. Hasta que conozcamos la respuesta del hitita, te desposarás con Meritatón. Tu propia hija será tu esposa. Naturalmente, será un matrimonio simbólico, pero, hasta que contraigas uno real, garantizará que nadie discuta tu derecho a ocupar el trono. Recuerda que por las venas de tu hija corre la sangre de Akhenatón. Lo que no conviene es que la situación se prolongue durante mucho tiempo. Eso significa que, en cuanto seas coronada, debes escribir de inmediato a Suppiluliuma pidiéndole que envíe a Egipto a uno de sus hijos para que sea tu esposo y podáis concebir un heredero. Lo único que tu marido deberá aceptar, desde el primer día, es que gozará de todos los privilegios de un rey, pero que no intervendrá en los asuntos de gobierno. De eso me ocuparé yo.


  —No estás contando con la posibilidad de que Suppiluliuma se oponga a que su hijo sea un títere.


  —Algo me dice que aceptará. A mí no me quedan muchos años de vida y, tras mi muerte, seríais vosotros quienes tomaríais las riendas del gobierno. Estoy seguro de que Suppiluliuma no se opondrá a que, llegado el momento, su hijo fuese el faraón del mayor imperio que jamás se haya conocido.


  —Y, mientras tanto, ¿dos mujeres gobernando juntas?


  —Hasta que tengamos la respuesta del hitita, sí. Aunque, como se trata de un caso sin precedentes, tú, tal como hizo Hatshepsut, deberás cumplir con los requisitos de portar tanto barba postiza como los atributos de un varón, y también cambiarás de nombre.


  —Un nombre que, por supuesto, también te habrás encargado de elegir ya, ¿no es así? —preguntó Nefertiti con ironía.


  —Me reconforta tu suspicacia —respondió Ay sonriendo—. Y, sí, en efecto, también he pensado en ese detalle.


  —A ver qué se te ha ocurrido ahora… —replicó la reina con evidente desgana.


  —Ya que el proyecto de crear la nueva ciudad bajo el amparo de Atón, del que tanto tú como tu marido erais tan fieles servidores —se burló—, ha resultado un fracaso, es necesario que empieces a pensar en la necesidad de que la corte regrese a Tebas y que se restablezca el culto a los antiguos dioses.


  —¿Y qué relación tiene todo eso con mi nombre?


  —Mucha. Vuestra fe en Atón hizo que su nombre figurara tanto en el de vuestras cuatro primeras hijas como en el de tu hijastro, Tutankhatón. En cuanto ocupes el trono, Atón debe ser sustituido en sus nombres por Amón, pues él será el nuevo dios al que rezarán. Y tú deberás usar un nuevo nombre también.


  —Estoy impaciente por conocer ese nombre que has pensado para mí…


  —Si has de gobernar desempeñando el papel de faraón, no puedes hacerlo como Nefertiti. Tu esposo, quizá por haberse decepcionado con Atón, decidió incluir al más grande de los dioses primigenios, Ra, en el nombre de tus dos últimas hijas, y será ese mismo dios quien también figurará en el tuyo. Abandonarás el nombre de Nefertiti y gobernarás con el de Semenejkara.


  Nefertiti soltó un suspiro de desespero. Como siempre, no encontraba argumentos para rebatir las decisiones de su padre. A pesar de su carácter, él la hacía sentirse incapaz de tomar las riendas de su propia vida. Se sentía como quien se ahoga y nada para alcanzar la orilla, pero no consigue luchar contra la corriente que lo arrastra.


  


  Nadie hubiese podido imaginar lo que estaban a punto de contemplar. En una sala de las Palabras donde no cabía un alma, Nefertiti hizo su aparición, la cabeza cubierta con el nemes, la barba postiza y los atributos masculinos, y ocupó su trono, convertida ya en faraón. A su lado, asumiendo el papel de gran esposa real, se sentó Meritatón. Desde aquel instante, el pueblo debía olvidar sus antiguos nombres y llamarlas por los nuevos: Semenejkara y Meritamón.


  Apenas finalizada la ceremonia y obedeciendo las órdenes de su padre, Nefertiti hizo llamar a un escriba. El mensajero para Suppiluliuma debía partir de inmediato.


  


  El regreso de Horemheb a Akhetatón tras sus campañas militares no fue para él tan grato como en ocasiones anteriores. Antes, lo primero que hacía, cuando aún le molestaba en la garganta la arena del desierto, era reunirse con el faraón y, tras un fuerte abrazo, le contaba los pormenores de sus expediciones. Sabía que Akhenatón lo escuchaba por pura cortesía, pero aun así disfrutaba de esos momentos. Pero esta vez Akhenatón ya no estaba.


  El general nunca había rezado, pero ese día dirigió su mirada al cielo, hacia el sol, hacia Atón; hacia aquel dios por el que el faraón había sacrificado su ba, pidiéndole la protección para el amigo perdido. Hasta ese instante, sus únicos dioses habían sido la espada y la coraza; ahora deseaba que realmente existiera, aunque fuese tan solo uno de todos aquellos dioses a los que el pueblo veneraba. Su muerte le había causado una sensación de vacío en el pecho, y pensó que tal vez pudiera rellenarlo con una oración. Le dolía la pérdida de su faraón, pero más aún la ausencia de un amigo a quien quería como a un hermano. Remordimiento, eso era. La pesadumbre por una muerte que, a pesar de haberle sido comunicada con antelación, no había tratado de impedir. Por eso había recibido las palabras de Meritamón como si brotasen de la boca de aquel a quien ya no podría volver a escuchar.


  —Para ti fue su último pensamiento.


  Las palabras de la primogénita no hicieron más que aumentar el pesar de Horemheb.


  —¿Qué dijo?


  —Su última voluntad fue que te pidiese protección para su hijo hasta que pudiera ceñirse la corona.


  El general necesitó distraer sus pensamientos para evitar que las lágrimas aparecieran en sus ojos, embargado como estaba de un sentimiento de culpa. Rememoró entonces cómo había asido por el cuello a su última víctima en el campo de batalla. Le había clavado la espada y se la había retorcido en el estómago, fija la vista en las pupilas de su enemigo hasta que sus ojos quedaron en blanco. Inspiró aire y volvió a prestar atención.


  —Tienes mi palabra. ¿Te pidió algo más?


  —No. Eso fue todo.


  —¿Nada sobre quién debe gobernar Egipto?


  Meritamón lo miró en silencio. Era consciente de la enemistad con su abuelo y del desprecio que sentía hacia su madre.


  —Esa decisión ya la ha tomado mi abuelo.


  Horemheb saltó de su asiento, encolerizado.


  —¿Ay? ¿Con qué derecho?


  —Consiguió el apoyo de los más allegados a mi padre. Ha nombrado reina-faraón a mi madre, y yo he sido designada gran esposa real.


  —¿A qué grado de degeneración nos llevará ese miserable? ¡Haré cuanto esté a mi alcance para impedir que cumpla con sus propósitos!


  Ante la airada reacción del general, Meritamón intentó mostrarse conciliadora.


  —Quizás haya sido lo mejor. Piensa en ello. Con mi padre muerto, se hubiese podido desatar una guerra por el poder, de consecuencias impredecibles. De esta manera, la paz está garantizada hasta que Tutankhamón, pues ese es su nombre ahora, con tu ayuda, pueda hacerse cargo del gobierno.


  El general bajó la cabeza. La mujer tenía, en el fondo, razón.


  —Si esa fue la última voluntad de tu padre, protegeré la vida de Tutankhamón y arrancaré la de quien pretenda oponerse a su nombramiento.


  


  La noticia de la muerte de Akhenatón llegó a Tebas el mismo día de su entierro. Bekancos no tardó en organizar un viaje hacia la Ciudad del Horizonte con el objetivo de reivindicar el trono vacío.


  Ay, avisado de su presencia en palacio, hizo que lo acompañaran a la sala de los Heraldos.


  —Sé bienvenido, Bekancos. ¿A qué debemos tan agradable visita?


  —Déjate de zalamerías. Nos conocemos desde que éramos niños, a mí no me engatusarás con tus falsas palabras.


  —Bien. Entonces te lo preguntaré de otra forma, si así lo prefieres. ¿Qué haces en mi palacio sin que yo te haya invitado?


  Bekancos lamentó al instante su comentario. No le convenía, dado el motivo de su visita, provocar la hostilidad de Ay.


  —He venido a reclamar a tu hija como mi esposa y el derecho a compartir el trono con ella.


  La carcajada de Ay como respuesta ofendió al sacerdote.


  —Veo que las noticias han llegado incompletas a Tebas. Mi hija ya está casada con Meritamón, y lleva sobre su cabeza la doble corona. Además, ¿de qué derecho me estás hablando?


  Bekancos no respondió al momento, desconcertado por la noticia. Al poco, notó que la ira se apoderaba de él.


  —¿Una reina-faraón y además casada con su propia hija? Eso es una ofensa hacia la tradición de nuestros padres y un sacrilegio ante los dioses.


  —Bueno —la indiferencia era evidente en la voz de Ay—, en realidad los dioses no han dicho nada en contra. No han debido de sentirse muy ofendidos.


  —Hice un trato con Tutmosis y…


  —Tutmosis no estaba autorizado más que a ofrecerte un oro que has ido recibiendo puntualmente. También debía anunciarte que, si el rey moría, el gobierno regresaría a Tebas, adonde te aconsejo que vuelvas lo antes posible. Estoy seguro de que allí te esperan muchas obligaciones.


  Bekancos sonrió con ironía, esforzándose en no mostrar ni su cólera ni su decepción.


  —Confiaré en tu palabra y esperaré impaciente vuestro regreso.


  Y, sin más, salió de la sala, bajo la mirada fija de Ay. Su respuesta había sonado a amenaza.


  


  Aquella noche Bekancos se revolvía en la cama. Muerto Akhenatón, el sacerdote sabía que no tendría otra oportunidad como la que se le presentaba par a ocupar un trono que él seguía considerando vacío. A sus ojos, el matrimonio de Nefertiti con su hija era ilícito. Y no estaba dispuesto a aceptar la decisión de alguien a quien no consideraba más que como a un consejero de la reina. La última palabra la tendría Nefertiti.


  Al día siguiente, ella concedía audiencias, y Bekancos estaba dispuesto a convencerla de que su matrimonio con él sería lo más conveniente para el reino.


  También Horemheb había previsto acudir a entrevistarse con la reina-faraón para que lo informara acerca de sus futuros planes de gobierno. El general estaba a la espera de que el sacerdote saliera de la audiencia cuando escuchó unos gritos. Eran claramente de Nefertiti, y venían de la sala de las Palabras. Sin pensárselo, irrumpió en la estancia. Se encontró a Bekancos asiéndola con fuerza por las muñecas.


  —¡Quieras o no, serás mía! —gritaba el sacerdote.


  Horemheb se fijó en que la reina-faraón tenía la túnica desgarrada por uno de los lados. Y el roto dejaba ver el perfil de uno de sus senos.


  El general, olvidando la animadversión que sentía hacia aquella mujer, apartó de un empujón al sacerdote.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Vino a mí con una proposición de matrimonio que yo rechacé, y ahora intentaba violarme.


  Horemheb se volvió hacia Bekancos, que se acercaba a él por la espalda empuñando una daga. Detuvo en el aire el brazo de su agresor justo a tiempo, cuando se disponía a clavársela, al tiempo que desenvainaba la espada. Un segundo después atravesaba con ella el estómago del sacerdote. Bekancos se desplomó, y el suelo comenzó a teñirse con su sangre.


  Ni la reina-faraón ni Horemheb supieron a quién iba dirigida la última frase del moribundo.


  —¡Te arrepentirás!


  CAPÍTULO XXV


  Viaje sin retorno


  La primera reacción fue de sorpresa, y a ello le siguió una total incredulidad. Acompañado de su hijo Zannanza, convocó una reunión con sus generales para hacerles partícipes de la noticia.


  Sin decir palabra, el rey colocó ante ellos una tabla de arcilla: estaba escrita en escritura cuneiforme y en lengua acadia.


  —¡Léela! —ordenó el rey a su visir.


  De entre todos los asistentes, él era el único que conocía el idioma acadio, la lengua utilizada como instrumento diplomático entre los diferentes pueblos.


  —Es un mensaje de Dahamunzu[10], la reina viuda. Dice: «Mi esposo ha muerto. No tengo ningún hijo varón, pero dicen que tú tienes muchos hijos. Si me envías a uno de tus hijos, se convertirá en mi esposo. ¡Jamás escogeré a uno de mis súbditos para que sea mi esposo…! ¡Tengo miedo!». El mismo asombro que le había supuesto la misiva al rey se apoderó de los asistentes.


  —¿Qué pensáis? —preguntó el rey.


  —El mensaje no puede ser auténtico. ¿Qué sentido tiene que Dahamunzu solicite un marido al rey de Hatti? ¿Acaso no quedan hombres en Egipto? —dudó el visir.


  El general Zharco dejó oír su voz ronca mientras se mesaba la larga barba negra. Para Suppiluliuma, Zharco, además de jefe supremo del ejército, era uno de sus más valiosos consejeros.


  —O puede ser una trampa —acusó—. Desde que murió AmenhotepIII, han ocurrido demasiadas cosas extrañas en Egipto: enfermedades y muertes que han dejado el trono en manos de una mujer. Hay algo en todo esto que no me gusta; me hace pensar que detrás de ese mensaje se esconde algo secreto. Pero eres tú a quien corresponde tomar las decisiones. —Se inclinó ante su soberano.


  —Por otra parte —se opuso el visir—, quizá deberíamos ser prudentes y no rechazar inmediatamente su proposición. Si lo hacemos y sin embargo fuese real, habremos perdido la oportunidad de unificar nuestros reinos. Aunque, como dice Zharco, existe la posibilidad de que no sea más que una artimaña cuyo objetivo desconocemos. Yo optaría por no responder de inmediato.


  —¿Y si, al no recibir respuesta, elige a otro marido? —observó Zannanza.


  —Dudo que lo haga. Su mensaje dice que nunca escogerá como esposo a uno de sus súbditos.


  —Es cierto, pero existen otros reinos que podrían haber recibido la misma proposición. Quizás ellos la acepten y sean los escogidos si nuestra respuesta se demora —insistió el príncipe.


  —Sí, hay más reinos. Pero el nuestro es el único ante el que Dahamunzu se rebajaría con una propuesta semejante. Ningún otro le ofrecería el mismo poder que obtendría mediante una alianza con Hatti. En cierto modo, parece que, más que un marido, lo que quiere es renunciar a seguir luchando. Yo interpreto este mensaje como una rendición encubierta bajo el pretexto de un matrimonio.


  —Entonces, ¿qué sugieres? —preguntó Suppiluliuma.


  —Enviar a un emisario para que se entreviste con la reina y que intente averiguar sus verdaderas intenciones.


  


  A su regreso, el emisario portaba un nuevo mensaje de Nefertiti:


  ¿Por qué pensaste que quería engañarte? Si hubiera tenido un hijo varón, ¿habría escrito acerca de mi vergüenza y la de mi país a una tierra extraña? Aquel que era mi esposo ha muerto, y no tengo hijos. Tampoco he escrito a ningún otro país, solo a ti me he dirigido. Dicen que tus hijos son muchos. Entrégame a uno de ellos. Para mí será un esposo; para Egipto, un rey.


  —Lo que dice es falso —receló Suppiluliuma—; nos dice que no tiene hijos, cuando, al menos, tiene uno.


  —No. No está mintiendo —le confirmó el visir—. Tutankhamón es hijo de Akhenatón, pero no salió del vientre de Nefertiti. Si confiamos en ella, y concibe con uno de los tuyos, tu nieto heredará un imperio que tú nunca hubieras llegado a soñar.


  Suppiluliuma miró a Zannanza. El príncipe, al contrario de su padre o sus hermanos, se preocupaba por su aspecto. Era alto y de constitución atlética. Continuamente presumía de su fuerza, y únicamente Zharco había sido capaz de derribarlo en una disputa amistosa. Él, que nunca había recibido el rechazo de ninguna mujer, no tardó en imaginarse seduciendo a Nefertiti y sentándose a su lado en el trono egipcio.


  


  La presencia del emisario de Suppiluliuma en Akhetatón no pasó desapercibida para Kiya, y decidió averiguar la causa que la había motivado. Temerosa, acudió a Horemheb.


  —¿Estás al corriente de los planes de Nefertiti? —le preguntó.


  —¿De qué planes me hablas?


  —Ha ofrecido el trono de Egipto a Suppiluliuma, lo que significa que no se cuenta con Tutankhamón para ser coronado faraón. Aun así, no es eso lo que más me preocupa, sino que pretendan atentar contra su vida para que no se convierta en un estorbo.


  Si en lugar de Kiya hubiese sido cualquier otro quien le hiciera aquella revelación, no lo habría creído. Pero Horemheb no tenía ningún motivo para dudar de la princesa.


  —Esto no puede haber sido idea suya. Es tan retorcido que solo puede haberlo pensado Ay.


  —¿Podrás proteger a mi hijo? —La angustia se reflejaba tanto en la expresión como en el tono de voz de Kiya.


  —No solo lo haré, sino que pensaré en el modo de hacerles el mayor daño posible a esos dos miserables.


  Todo el poder que había ostentado Horemheb durante el reinado de Akhenatón había desaparecido con su muerte. Por eso, Kiya lo miró con curiosidad.


  —¿Qué puedes hacer tú, si es evidente que están actuando a tus espaldas?


  —Los acusaré de alta traición. Lo que no comprendo es por qué no me informó Meritamón de lo que tramaba su madre.


  —Es muy probable que ni siquiera esté al corriente. Es demasiado joven, y dudo que compartan con ella ese tipo de intrigas.


  El general caminaba de un lado a otro mientras trazaba un plan.


  —Por Tutankhamón no has de temer nada. Me preocuparé de que esté permanentemente protegido hasta que sea coronado. Cuando eso suceda, dudo que nadie se atreva a nada contra él.


  —No alcanzo a ver ese momento. La unión de Nefertiti con un hitita podría dejar a mi hijo sin opciones de reinar.


  —No pienses en eso. Si Nefertiti es juzgada por alta traición, la sentencia será la de apartarla del trono o, tal vez, incluso, ejecutarla. En cualquier caso, haré lo imposible para evitar ese matrimonio.


  Horemheb acudió a Inhamub para informarle de lo que tramaba la reina y pedirle que juzgara a Nefertiti y a Ay.


  —¿De qué quieres acusarlos?


  —De alta traición.


  —Intuyo que buscas venganza por su nombramiento. Pero lamento decirte que la justicia no está de tu parte. El ascenso al trono de Nefertiti como faraón tuvo la aprobación de los que fueron consejeros de Akhenatón, y tú no tienes derecho a oponerte, al menos de forma pacífica.


  —¿Y su propuesta de matrimonio a un hitita?


  —¿Puedes probar que tal petición es cierta?


  —No, pero tendrías el testimonio de Kiya.


  —No lo veo suficiente. Sería la palabra de una princesa temerosa por el futuro de su hijo contra la de una reina legítimamente aceptada. Además, las leyes no permiten castigar un delito que aún no se ha cometido. Aún te diré más: en el caso de que ese enlace llegara a concretarse, si eres el único que se opone, podrías ser tú el acusado por rebelarte contra la voluntad de la reina-faraón y los intereses de Egipto. Sinceramente, creo que no es momento de que nos preocupemos por un problema que todavía no ha llegado y que, tal vez, nunca llegue. Confiemos en que, si la propuesta es real, Suppiluliuma no atienda la solicitud de Nefertiti.


  


  Zannanza había convocado a los astrólogos. Quería estar seguro de cuál sería el día más idóneo para emprender su partida hacia tierras egipcias.


  —Los astros están contigo, mi príncipe —le anunció el oráculo—. Nada hace ver que tu viaje no se verá bendecido por los dioses y culminado con éxito. Puedes partir cuando desees.


  El príncipe hizo cargar diez caballos con presentes para su futura esposa y eligió a cuarenta de sus soldados más fieles. Emprenderían la marcha en cuanto todo estuviese dispuesto.


  La expedición abandonó Hatti a caballo en dirección al puerto de Ugarit, desde donde partirían las naves que los llevarían a través del delta del Nilo hasta Akhetatón. Como Zannanza quería conocer algunas de las ciudades de su futuro reino, harían escalas en Heliópolis, Menfis y Heracleópolis.


  


  —Te preguntaré algo, y espero que seas sincera: ¿estás tú al corriente de los planes de tu madre? —preguntó Horemheb a Meritamón.


  —Ignoro de qué me hablas.


  —De su intención de casarse con un príncipe hitita.


  A Meritamón le costó aceptar lo que acababa de oír. Sabía que su matrimonio con su madre no era sino una estrategia de su abuelo para legitimarla en el poder. En cualquier caso, gozaba de su posición, y temió que, si lo que le decía Horemheb era cierto y su madre se casaba con un hitita, ella perdería su papel de gran esposa real y sería relegada a un segundo plano. Aun así, decidió mostrarse prudente.


  —¿Y tú qué opinas, general?


  —Yo nunca acataré las órdenes de un cerdo hitita.


  —¿Puedes hacer algo para evitar ese matrimonio?


  —Espero que sí. Por nuestros espías, sabemos que el príncipe ya ha partido de Hatti. Además, contamos con la ventaja de conocer su itinerario. Lo que te pido es que ni tu madre ni tu abuelo sepan nada de esta conversación. Es importante que no les lleguen noticias del hitita.


  Tras una breve parada en Heliópolis, la nave en la que viajaba Zannanza arribó a Menfis, la capital del Bajo Egipto.


  A los dos días de desembarcar, el príncipe se había dedicado a conocer la ciudad y visitar algunos de sus burdeles. En uno de ellos, había entablado conversación con Atef, un pescador rollizo y jovial; tras muchos años de trabajo, había logrado una economía tan desahogada que le permitía gozar del cuerpo de una mujer joven de vez en cuando. Zannanza comprendió enseguida que no era la primera vez que visitaba aquel lugar.


  —¿Ves a aquella? —le preguntó Atef, señalando hacia un rincón, donde se veía a una joven nubia que no tendría más de veinte años—. Sus pechos son duros como manzanas y cuando está con un hombre lo convence de que no practica su profesión por dinero, sino que lo hace por puro placer.


  Zannanza no la encontró especialmente atractiva.


  —No dudo de lo que me dices. Sin embargo, el color de su piel es demasiado oscuro para mi gusto. Elegiré a aquella otra —señaló a una egipcia voluptuosa—, que me recuerda a alguien a quien conocí en mi país.


  —Entonces, ¿no eres egipcio? Me sorprende que hables tan bien nuestra lengua.


  —Soy hitita. Y si hablo vuestra lengua es porque, hace años, un soldado egipcio me la enseñó.


  —Pues, como extranjero, permíteme que sea tu anfitrión y te invite a una jarra de vino. ¿Puedo saber qué te trae a Menfis?


  —Estoy de paso. Me dirijo a Akhetatón. —El príncipe prefirió no revelar nada.


  —Siendo así, yo te digo que no deberías abandonar Menfis sin contemplar la puesta de sol desde la ribera del Nilo. Hay un lugar concreto desde el que se puede ver cómo el sol desaparece justo en medio de dos montañas que tienen la misma forma que los senos de una mujer. Esa es una visión que no podrás presenciar en ningún otro lugar.


  —¿Cómo puedo llegar allí? —preguntó con curiosidad.


  —No es fácil encontrarlo, aunque yo puedo llevarte en mi barca. ¿Estarás mucho tiempo en Menfis?


  —Tengo previsto partir en dos días.


  —Entonces, si realmente es tu deseo, puedo mostrarse ese atardecer mañana. ¿Quieres que nos encontremos en esta taberna o prefieres cualquier otro lugar?


  A la vista del aspecto inofensivo de Atef y su carácter bonachón, Zannanza se confió.


  —Soy soldado, y tenemos levantado el campamento justo al lado del Palmeral de los Ibis. Mañana te esperaré allí. ¿Cuántos hombres pueden acompañarnos en tu barco?


  —¿Un barco, dices? ¡Qué más quisiera yo que poseer un barco! La diosa Maat sabe que, si con mi humilde barca he conseguido una vida holgada, con un barco podría haberme hecho rico. Lamentablemente, solo podíamos trabajar mi hijo, ya muerto, y yo. Mañana verás con tus propios ojos que es una barca muy pequeña, pero muy fuerte, pues, durante años, ha sido capaz de aguantar mi peso. —Y se echó a reír a carcajadas, al tiempo que chocaba su jarra de vino con la de Zannanza.


  Atardecía cuando Atef apareció jadeando en el campamento de los hititas cargado con una cesta llena de manzanas, granadas y moras. Sudaba. Al verlo, Zannanza, que descansaba a la sombra de su tienda junto a Zharco, se incorporó y se acercó a recibirlo.


  —Te estaba esperando, ya dudaba de que vinieras. Este es el general Zharco, a cargo de mi escolta.


  Atef frunció el ceño. Zannanza se había presentado en la taberna como un soldado, por lo que, si viajaba con escolta, era evidente que lo había mentido.


  —Esta es la hora más apropiada para salir —respondió el pescador—. De haberlo hecho antes, tendríamos demasiado tiempo; si partimos inmediatamente, llegaremos justo en el momento de la puesta de sol. Toma este cesto. Esta noche podrás disfrutar de algunos de los sabrosos frutos que ofrece la tierra de Egipto.


  El príncipe se lo agradeció con un gesto y ordenó a un soldado que lo guardase en su tienda.


  —¿Cuántos hombres quieres que nos acompañen? —le preguntó Zarco entonces, cuando ya estaba dispuesto a marcharse.


  —Ninguno. Iré solo con Atef. En su barca no hay sitio para nadie más.


  —Mi príncipe, ¿lo consideras prudente?


  Zannanza, consciente de su fortaleza física en comparación con el aspecto seboso de Atef, sonrió.


  —¿Tan débil me ves que piensas que debo tener miedo de alguien así? —respondió señalando al pescador, que ya se alejaba.


  —Como tú ordenes —repuso Zharco, aun dudando—. Aun así, te escoltaré hasta la orilla del río.


  De camino hacia la barca de Atef, Zannanza no dejaba de admirar el paisaje que se mostraba ante él. Las palmeras se elevaban hacia el cielo con una altura que, vistas sus copas desde el suelo, parecía que lo tocaban, y el trino de los gorriones y el zureo de las palomas les hacían compañía. Sus pasos alarmaron a una pareja de ibis, que emprendió el vuelo buscando la orilla opuesta del Nilo, cerca de donde un cervato bebía agua en una pequeña charca. Zannanza caminaba fascinado por lo que contemplaban sus ojos mientras comía dátiles maduros que recogía del suelo. Definitivamente, ninguno de los parajes que hubiese visto antes era comparable a aquel.


  Ya en el embarcadero, Atef desató la cuerda que amarraba la barca a un tronco muerto, y la arrastró hacia el agua, hasta que apenas quedó la popa apoyada en tierra firme.


  —Ya puedes subir, yo la empujaré. Cuando te hayas acomodado, iré detrás de ti.


  Zannanza se sentó en el banco de proa y al poco Atef ocupaba el opuesto. Los dos hombres remaron bordeando la orilla del río hasta que, tras un recodo, Zharco los perdió de vista.


  —¿Qué llevas ahí? —preguntó Zannanza, mirando una bolsa de tela que había tirada en el suelo de la barca.


  —Son redes y cuerdas que aún utilizo de vez en cuando para pescar.


  Al poco, el príncipe distinguió por delante, cerca de la orilla, a un cocodrilo enorme que parecía dormitar. Inquieto, se removió en la bancada.


  —¿Está muy lejos ese lugar al que vamos?


  Atef también había visto al cocodrilo, pero permanecía impertérrito. Ya sabía que se lo encontrarían allí. Llevaba años viéndolo siempre en el mismo lugar, como esperando la llegada de alguna presa que le sirviera de alimento.


  —No. Este es el final del camino —respondió con voz seca.


  Zannanza no lo entendió. Miró a su alrededor; desde allí no se veía ninguna de las montañas de las que le había hablado Atef. Quiso volverse hacia él para pedirle una explicación, pero no tuvo tiempo. El pescador le golpeó en la cabeza con el remo y, cuando se aseguró de que había perdido el conocimiento, arrojó su cuerpo al río y esperó la reacción del cocodrilo. Una vez que vio cómo la bestia se arrastraba hacia el agua, remó con todas sus fuerzas para alejarse con rapidez, hasta llegar a la orilla y subir a la barca. Una vez allí, tras comprobar cómo, a lo lejos, el cocodrilo destrozaba el cuerpo del príncipe, abrió la bolsa de tela. Allí no había cuerdas ni redes, sino un cuchillo y el esqueleto de lo que, en algún tiempo, había sido la cabeza de un cocodrilo. Colocó la cabeza sobre el banco que le había servido de asiento en la barca y le abrió las mandíbulas. Después, introdujo entre ellas el brazo izquierdo, y las cerró con fuerza con su mano derecha hasta notar que los dientes del animal se clavaban en las carnes. Repitió esta acción tres veces, y luego se hizo algunos cortes con el cuchillo, asegurándose de que coincidieran con los agujeros que las mordeduras habían dejado en su brazo. Escondió entonces bajo tierra el cuchillo y la cabeza del animal y empujó de nuevo la barca hacia el Nilo con la quilla hacia arriba, como si hubiese volcado, y puso rumbo al campamento de Zannanza. Antes de llegar, comenzó a gritar pidiendo ayuda. Los gritos alertaron a Zharco, que corrió hacia él acompañado de dos soldados.


  —¿Qué ha ocurrido? ¿Dónde está mi príncipe?


  —¡Ay, mi señor, una desgracia! —respondió llorando—. Navegábamos plácidamente cuando, de repente, notamos cómo la barca se zarandeaba. Era un cocodrilo, y acabó volcándonos. Caímos al agua, y ese monstruo nos atacó. Aquí puedes ves las marcas de sus dientes en mi brazo. Comenzamos a nadar con todas nuestras fuerzas hasta la orilla para salvarnos, y yo pude alcanzarla, pero ignoro si tu príncipe también lo logró. ¡Ojalá los dioses de Menfis, Ptah, Nejmet y Nefertum, lo hayan protegido a él como me han protegido a mí!


  Zharco sintió que el corazón se le aceleraba y que no podía respirar con normalidad. Hinchó su pecho para que el aire llegara a sus pulmones.


  —¿Dónde ha ocurrido eso?


  —No estamos lejos, mi señor. Aun así, convendría ir a caballo. Yo puedo guiarte, y por el camino rezaré a todos los dioses que conozco para que tu señor siga con vida y pueda continuar su viaje.


  Salieron al galope de inmediato por el camino que les marcó Atef, y no tardaron mucho en divisar la barca, arrastrada por el Nilo.


  —Allí es, mi señor.


  Cuando llegaron al lugar donde Atef había indicado que encontrarían al reptil, lo primero que vieron fue un reguero de sangre que teñía la orilla del río y se introducía entre la vegetación. De repente, un gruñido grave y prolongado los paralizó, y al momento siguiente vieron cómo la alta hierba se agitaba. La bestia estaba allí.


  Unos soldados cargaron sus arcos con flechas; otros alzaron los venablos a la altura de sus cabezas. Pero, cuando entraron entre la maleza y lo vieron, algunos soldados tuvieron que apartar la vista. Las potentes mandíbulas del animal estaban manchadas de sangre y con restos de carne. Y, a su alrededor, lo que había sido el príncipe Zannanza era casi irreconocible; una pierna separada del cuerpo, desgarrada, a un lado; las tripas regaban la hierba con un líquido viscoso y sanguinolento, y un alimoche le picoteaba los ojos mientras otro le separaba los tendones del hueso de uno de los brazos. A tres brazas de distancia, el cocodrilo dormitaba, sin duda saciado tras su reciente banquete.


  Al advertir la presencia de los hombres, los carroñeros alzaron el vuelo. Y, al momento, los soldados cubrieron el cuerpo del cocodrilo de lanzas y flechas. Zharco se acercó al cadáver, como con la esperanza de que aquel desgraciado no fuese Zannanza. El silencio lúgubre de los soldados solo quedó interrumpido por los gritos de Atef.


  —¡Dioses de Heliópolis, y de Menfis, y de Tebas, dioses de todo Egipto, acoged el ba de este hombre y permitid que siga viviendo entre los bienaventurados!


  Zharco se acercó a él. Si bien no albergaba sospecha alguna, no estaba dispuesto a ser él quien le comunicara a Suppiluliuma la muerte de su hijo.


  —Vendrás con nosotros a Hatti. El rey debe escuchar lo ocurrido de tus propios labios. No quiero ser yo a quien acuse de negligencia.


  —Pero, mi señor —respondió Atef, mientras su llanto desconsolado apenas permitía que se le entendiera—, yo no conozco vuestra lengua. ¿Cómo confiará tu rey en mis palabras? ¿No pueden tus soldados atestiguar que tú estabas con ellos cuando se produjo esta desgracia y que de ningún modo eres responsable?


  Zharco guardó silencio. Dudaba.


  —Tiene razón —intervino entonces su capitán, apoyando las palabras de Atef—. ¿De qué serviría presentar ante el rey a este individuo, cuando, además, mientras regresamos a Hatti, no será más que un estorbo para nosotros? Lo ocurrido ha sido una desgracia de la que nadie es responsable. Por suerte, el rey tiene más hijos…


  Días después, Zharco comunicaba a su rey la muerte de Zannanza. Y casi al mismo tiempo Atef era recibido por Horemheb en Akhetatón.


  —Por este servicio —le dijo el general—. Egipto tiene una deuda contigo. Desde este momento, estarás al mando de una compañía con el grado de comandante y serás recompensado con tanto oro que podrás construirte una tumba en la que figure tu nombre, Atef, para que nunca sea olvidado.


  CAPÍTULO XXVI


  Meritamón


  Ya hacía un año que Meritamón compartía el trono con su madre, y aún no habían recibido ninguna respuesta de Suppiluliuma a la petición de matrimonio. Entonces reapareció la maldición. Llegó silenciosa, a bordo de una nave procedente de Nubia que se dirigía hacia Heliópolis. Hizo escala en Akhetatón para comprar provisiones, y algunos de sus pasajeros, deslumbrados por el encanto de la ciudad, decidieron desembarcar con la intención de establecerse en ella y solicitar trabajo en el barrio de los obreros.


  Cuando la enfermedad comenzó a hacer estragos entre los ciudadanos, Ay temió que se extendiera aún más y llegara hasta el palacio.


  —Tuviste seis hijas de las que tan solo te sobreviven tu esposa y Ankhe —advirtió a Nefertiti—. Deberías rezar a tu dios para que esta epidemia no alcance a alguna de ellas, ni a ti misma. Tenemos que tomar una decisión.


  —¿Mi dios? ¿Acaso no es también el tuyo?


  —Yo no puedo aceptar a ningún dios que me haya arrebatado a cuatro nietas cuando algunas ni siquiera habían llegado a sangrar como mujeres. Ese dios no merece que se le rece, ni mucho menos que se le adore.


  Antes de que Nefertiti tuviera tiempo de responder, Meritamón se unió a ellos.


  —¿Qué sucede? —preguntó.


  —¿Y qué solución propones? —preguntó la reina a su padre, obviando la pregunta de su hija.


  —Impedir que lleguen más extranjeros y expulsar de la ciudad a los infectados.


  —¿Y enviarlos al desierto? ¿Cómo crees que sobrevivirían?


  —Eso no debería preocuparte. Se trata de evitar el que la plaga se extienda e infecte a un número mayor de tus súbditos. Es una cuestión de supervivencia. La maldición se está propagando sin control, y es preferible que mueran los que ya están enfermos a que contagien a aquellos que no lo están.


  —Eso es una crueldad —sentenció Meritamón, horrorizada por la conversación.


  —¿Se te ocurre alguna idea mejor? —preguntó Ay con indiferencia.


  —Que los soldados hagan guardia en las casas de los enfermos y que se les faciliten alimentos y agua, pero que se les impida salir a las calles. Al menos así podrán beber y alimentarse mientras vivan.


  —Y que se controle que ningún habitante del barrio de los obreros tenga acceso al resto de la ciudad —apostilló la reina.


  Las órdenes de Nefertiti no tardaron en cumplirse. Un destacamento de soldados se turnaba día y noche para formar una barrera infranqueable que separara a los habitantes de la ciudad de los del barrio que se había convertido en el foco de la nueva epidemia.


  Pasaron los días sin que en la ciudad se conociese ninguna víctima, y todo hacía pensar que la maldición se había alejado. Creyéndose a salvo, Meritamón decidió acudir al mercado para escapar de la reclusión a la que su madre la había sometido durante ese tiempo. Se desprendió de sus joyas y se puso un sencillo vestido para confundirse con las mujeres con las se cruzaría en su paseo. En la calle de los orfebres, se detuvo frente al expositor de un comerciante sirio que ofrecía objetos fabricados en cristal. Se fijó en un espejo de mano circundado de plata; tenía el mango labrado en lapislázuli con incrustaciones de cornalinas amarillas, y decidió comprarlo. Cuando, después de un breve regateo, pagaba el precio acordado, Meritamón se fijó en que el comerciante tenía unas manchas negruzcas en el cuello y las manos. Tosía. Pero no le dio importancia. Estaba segura de que la enfermedad había desaparecido.


  


  Tutmosis se consumía en Tebas. Tras haber cumplido con su misión de negociar con Bekancos, no le encontraba el sentido a permanecer allí. Por eso recibió con alegría el mensaje de Nefertiti reclamándolo en Akhetatón. Sabiendo que aquella misma tarde partía un barco hacia la Ciudad del Horizonte, se encaminó al muelle y se embarcó en él. Fue durante la travesía cuando conoció las noticias de la muerte de Akhenatón y de la coronación de Nefertiti. Con una sonrisa, pensó que el objetivo de la llamada era el de ofrecerle que compartiera su trono.


  Al llegar a palacio, solicitó a un guardia que lo condujese a alguna estancia en la que poder cambiar sus ropajes y ponerse una vestimenta más adecuada para el reencuentro con su amante. Y, tras hacerlo, se encaminó directamente hacia la gran sala de las Palabras. Allí, vio en el trono a un hombre al que, por la distancia que los separaba y los atributos que mostraba, no supo reconocer. Pero en su cabeza lucía el nemes del que sobresalían el uraeus, la cobra y el buitre que representaban el dominio del faraón sobre las tierras del Alto y Bajo Egipto. De su mentón salía la barba postiza que lo identificaba como faraón, y en sus manos, cruzadas sobre el pecho, mostraba el cetro y el flagelo como símbolos de poder. El desconocido exhibía los atributos que solo se lucían en ocasiones especiales, y Tutmosis pensó en un primer momento que no era a él a quien esperaba.


  Sorprendido, a medida que se iba aproximando, los rasgos de aquel rostro se le hicieron reconocibles. Sin duda, era Nefertiti. Se acercó a ella sonriendo, hasta que la expresión seria y hostil de la reina-faraón lo obligó a detenerse, perplejo. Nefertiti lo miró en silencio durante un instante que al escultor le pareció una eternidad.


  —¿No piensas inclinarte ante mí? —preguntó finalmente.


  Pensando que se trataba de un juego, Tutmosis inclinó levemente la cabeza, sonriendo. Cuando se irguió, vio que el gesto de la mujer seguía siendo grave.


  —Inclínate más. Debes apoyar las manos sobre tus rodillas para demostrarme tu sumisión. Así lo hacen todos, y así debes hacerlo también tú. No eres ninguna excepción.


  Obedeció, intuyendo al fin que no se trataba de una broma.


  —Mi señora —dijo después, confuso, pues había esperado otra clase de recibimiento.


  Se miraron entonces fijamente, y Tutmosis ya no vio en los ojos de ella aquel brillo que antes lo hipnotizaba.


  —Tú dirás, mi señora —trató de romper el silencio.


  —He ordenado que los canteros comiencen a preparar la que será mi tumba, y tú serás el responsable de adornar sus muros con relieves. Mientras tanto, realizarás para mí un nuevo busto. Y espero que este supere en belleza a cualquiera de los que hayas esculpido antes.


  Desconcertado y confundido por la indiferencia de la que había sido su amante, no pudo hacer más que asumir su papel como escultor.


  —Como tú ordenes. ¿Cuándo debo volver a verte para tomar las medidas de tu cabeza?


  —Demasiado bien conoces mis medidas y, para mi vergüenza, no solo las de mi cabeza. ¿Acaso no conservas los moldes que hiciste en el pasado para aquel primer retrato mío del que tanto has presumido?


  —Nefertiti, yo…


  —¡No vuelvas a llamarme así! ¡Olvida ese nombre y a quien lo portaba! Mi nombre es Semenejkara. Desde hoy, así es como debes llamarme.


  El desconcierto del escultor aumentaba a medida que escuchaba el tono distante en que le hablaba la que ahora se dirigía a él como a un desconocido. No alcanzaba a entender qué podía haber ocurrido durante su estancia en Tebas para que ella lo tratara así. Volvió a inclinarse como despedida, y se disponía ya a salir cuando escuchó de nuevo la voz de Nefertiti.


  —¡No te atrevas a darme la espalda! —le gritó.


  Se volvió hacia ella y caminó hacia atrás sin que sus miradas se separaran. Una vez que se cerraron las puertas tras él, Nefertiti agradeció que no hubiese habido ningún testigo de aquel encuentro, pues, algún día, hubiera podido contar que las lágrimas habían bañado los ojos de su reina. Ella hubiera deseado ofrecerle otra clase de recibimiento, pero demasiado pesaban sobre su conciencia las palabras de su padre advirtiéndole que debía escoger entre el amor y el poder. Acababa de hacer su elección.


  Tutmosis se encerró en su taller dispuesto a cumplir con el encargo de la reina. No la retrataría tal como ella se acababa de mostrar. Había observado que el paso del tiempo había comenzado a dejarle su huella en el rostro, marcándola con algunas sutiles arrugas alrededor de los labios y las mejillas. Tampoco la esculpiría luciendo sobre su cabeza el nemes. Pues, pese a sus vestiduras de hombre y de la orden recibida, Tutmosis nunca la reconocería como Semenejkara. Para él, siempre sería Nefertiti.


  Se propuso que quienes viesen su obra en el futuro pudiesen contemplar aquel rostro perfecto que él había admirado tanto la primera vez que sus miradas se cruzaron. No tenía ninguna duda de que, a pesar del tiempo transcurrido, sería capaz de reproducirlo apelando únicamente al recuerdo que conservaba en su memoria.


  Eligió un bloque inmaculado de piedra caliza y lo talló hasta darle la forma de un rectángulo de un codo real de altura, del que desbastó dos dedos[11], y, sobre sus cuatro caras, dibujó unas líneas en forma de cuadrícula que serían la guía del cincel.


  Trabajó sin descanso durante días, moldeando un busto coronado en la frente con una banda a modo de cofia sobre la que descansaba una alta tiara con forma troncocónica. La cabeza, ligeramente rectangular, se estrechaba a la altura de las mandíbulas, con un mentón que se alzaba altivo, casi desafiante. En la parte frontal perfiló una nariz recta y unas cuencas almendradas que dejó abiertas para, más tarde, incrustar los ojos. Delineó unos labios que parecían esbozar una sonrisa y remarcó los pómulos y equilibró el peso de la cabeza, resaltando el cuello, estilizado como el de una gacela, en el que destacaba el enorme usej[12] que bajaba hasta adornar el pecho.


  Una vez finalizado el esculpido de la caliza, aplicó diversas capas de estuco de diferente grosor: una fina en el rostro y en el modelado de las orejas, y otra, más gruesa, en la parte posterior de la tiara, en cuyo frontal, en relieve, modeló un lazo del que sobresalía el uraeus, como símbolo de la realeza, atado por detrás con dos flores de papiro. Ya solo quedaba pintarlo. Y decidió aplicar cinco capas de color de modo que el paso del tiempo no lo afectara. Para simular el tono de piel y obtener un tono rojo bronceado mezcló polvo de caliza con óxido de hierro. Con negro perfiló las cejas y el contorno de los ojos. Para los labios eligió un rosa profundo. En la cofia que cubría su frente, y en el uraeus, aplicó un amarillo dorado. En la tiara, un color azul oscuro conseguido al mezclar polvo de vidrio con óxido de cobre. Sobre el azul de la corona simuló una diadema dorada, con incrustaciones de las mismas piedras preciosas que enriquecían el collar, a las que aplicó azul, verde y rojo; los mismos colores de la auténtica corona de la reina.


  Esperó durante tres días a que la pintura se secara antes de incrustarle los ojos, que había realizado con cristal de roca y en los que había insertado una pupila negra de cuarzo. Como aglutinante, aplicó cera de abeja sobre el estuco que había dejado al descubierto en las cuencas de los ojos, y, con la delicadeza de un orfebre, colocó el ojo derecho. Cuando se disponía a insertar el izquierdo, oyó que alguien llamaba a la puerta con impaciencia.


  Refunfuñó al abrir. La sorpresa fue encontrarse con una mujer. Era muy joven y estaba vestida con finas telas de lino.


  —Mi señor, debes acudir inmediatamente a palacio.


  Tutmosis temió que ya le reclamaran el busto, y se inquietó.


  —¿Quién te envía?


  —Nadie, mi señor. Vengo por voluntad propia, porque sé que amas a mi señora, y creo que deberías verla cuanto antes.


  —¿Le ocurre algo?


  Sin responderle, la mujer le dio la espalda y se encaminó hacia el palacio. Inquieto por tanto apremio, fue tras ella, que lo condujo directamente a las puertas de las habitaciones privadas de la reina. Allí se agolpaban soldados y cortesanos, y la joven se vio obligada a pronunciar su nombre para que quienes les obstaculizaban el paso se apartaran.


  En cuanto entró en la cámara real, Tutmosis comprendió la urgencia. Nefertiti descansaba en su lecho, rodeada de los miembros más importantes de la corte. Allí estaban Ay, su hermana Mutnedimeth, su hija Ankhe, Horemheb y Pentú, quien movía la cabeza negativamente. Desde una distancia prudencial, Tutmosis oyó las palabras que Nefertiti les dirigía y que parecían ser su última voluntad.


  —Padre, hace ya más de un año que envié el mensaje a Suppiluliuma pidiéndole un marido que no ha llegado. Envíale otro tú ahora diciéndole que ya no lo voy a necesitar. Ankhe, eres la única de mis hijas que me sobrevivirá, y quizá te creas con derecho a heredar el trono, pero no es así.


  Ahora que veo mi final cerca no quiero que Atón me castigue por haber usurpado un trono en el que se debía haber sentado el legítimo heredero que había designado tu padre: tu hermanastro Tutankhamón. Él debe ser quien lo ocupe, y con quien elija libremente. Y a vosotros dos os digo otra cosa —se dirigió entonces a Ay y Horemheb—: ignoro si he sido yo la causa de vuestra enemistad. Si es así, ya no tiene sentido que continúe tras mi muerte. En cualquier caso, os pido que seáis los consejeros y protectores del nuevo rey hasta que él pueda tomar sus propias decisiones. Quiero vuestra promesa.


  —Tienes la mía —confirmó inmediatamente Horemheb.


  Ay no respondió al instante, pero habló al recibir la mirada de reproche de su hija.


  —La mía también —prometió finalmente.


  Impaciente, Tutmosis se acercó al grupo y tocó en el hombro a Pentú para que se apartara con él un momento.


  —¿Cuál es su mal? —le preguntó, preocupado.


  —La maldición. Cuando ya pensábamos que este castigo había desaparecido, ha resurgido de nuevo. Creimos haberla controlado aislando a los que viven en el barrio de los obreros, pero, por desgracia, no ha sido así. También ha muerto Meritamón.


  —¿Dices que ha muerto Meritamón?


  —Hace dos días. Y tememos que haya sido ella quien haya introducido la enfermedad en palacio, causando la muerte de su propia madre. Confiemos que la de nadie más.


  —¿Cómo se contagió la princesa?


  —¡Quién sabe! Lo único cierto es que la muerte no distingue entre miserables y poderosos. Al final, Anubis pesa nuestros corazones en la misma balanza, y Osiris nos juzga sin tener en cuenta que unos nos hemos alimentado con carne de buey y otros con simples cebollas.


  —¿Y no existe ningún remedio que pueda salvarla?


  —No. —La respuesta de Pentú sonó rotunda y seca.


  Tutmosis buscó la mirada de Ay para pedir su autorización y acercarse a la reina. Cuando el visir cerró los ojos y asintió, el escultor se arrodilló en la cabecera de la cama y susurró su nombre, el nombre con el que la había amado.


  —Nefertiti.


  Ella giró levemente la cabeza para mirarlo.


  —Te dije que olvidaras ese nombre —le respondió con voz débil—. Al final no has podido evitar desobedecer a tu reina —añadió con una tímida sonrisa.


  Tutmosis puso la palma de la mano sobre su frente y le pellizcó suavemente las mejillas, recordando cada una de las veces que lo había hecho antes. Intentaba darle una respuesta que su voz, ahogada por la congoja, le negaba.


  —¿Qué haces aquí después del daño que te causé? —preguntó ella.


  —Te equivocas. Tú nunca podrías dañarme, ni aunque te lo propusieras. Ni tan siquiera lo hiciste la última vez que nos vimos, pues estoy seguro de que aquellas palabras no salieron de tu boca, aunque fuiste tú quien las pronunciaras.


  Nefertiti sentía que le faltaba el aire. Casi sin fuerzas, trató de inspirar profundamente.


  —Dime algo, con sinceridad, escultor. ¿De verdad me has amado o tan solo buscabas mi favor como reina?


  —Desde el momento en que te vi, cuando apenas tenía nada para comer, me alimentaba de tu imagen grabada en mi pensamiento. Después de conocerte, eras el aire que me permitía respirar y, tras haberte amado por primera vez, nunca he pensado en ninguna otra mujer que no fueras tú.


  Le tomó la mano. Ella intentó apartarla, pero Tutmosis se la retuvo.


  —No me toques. Puede ser contagioso.


  —No me importa. ¿Para qué seguir viviendo si sé que no podré volver a pisar por donde tú pises?


  —Para que tus manos hagan también inmortal al que me sucederá. Y consuélate por mi muerte. Una vez, mi padre me dijo que nuestro amor no tenía más futuro que la del fruto unido a la rama del árbol del que brota: fuerte cuando nace y estable durante un tiempo, aunque, inevitablemente, siempre acaban separados.


  Entonces, casi sin fuerzas, ella entreabrió los labios. Tutmosis supo que le estaba pidiendo un último beso.


  Ay, que no había apartado la vista de ellos, bajó la cabeza. Ya era tarde, pero, por primera vez, lamentó haberse interpuesto entre ellos. El escultor podría haber hecho realmente feliz a su hija.


  Nefertiti murió sin que sus ojos hubiesen tenido la oportunidad de contemplar el busto que Tutmosis había tallado para ella; aquella imagen no fue creada por la habilidad del escultor, sino que surgió del amor que le había profesado desde el mismo momento en el que la conoció.


  


  De regreso al taller, Tutmosis se dispuso a terminar su gran obra. Tomó el fragmento de cristal que estaba destinado a representar el ojo izquierdo y lo acercó a la cuenca mientras las lágrimas le anegaban los ojos y el corazón. Ese día había sido el último en el que había acariciado a su reina, y le había ofrecido aquella caricia antes de haber terminado el retrato. Decidió entonces que el busto debía quedar así, tal como se encontraba. Temió que, si incrustaba el ojo, cuando lo contemplara con el paso del tiempo, borrara de su memoria la imagen real de aquella a quien no quería olvidar.


  Con un martillo, golpeó el ojo hasta hacerlo pedazos. Después cogió un paño de lino y envolvió el busto, lo ató con cuerdas y lo introdujo en una caja de madera que guardó en un rincón de la trastienda, allí donde nadie jamás pudiera contemplarlo. Aquel trozo de caliza revestida de estuco pintado nunca le haría olvidar a la reina. A su verdadera reina.


  CAPÍTULO XXVII


  El rey niño


  Tebas


  En un extremo de la terraza del palacio, Ay y Horemheb aguardaban la aparición de Tutankhamón. Era el momento en que el pueblo lo aclamaría por primera vez tras haber sido coronado.


  —¿Qué podemos esperar de un rey que solo tiene ocho años? —preguntó Ay.


  —Lo que tú y yo podamos enseñarle. Debemos cumplir con la voluntad de Nefertiti y ser nosotros sus consejeros y protectores, siempre que él nos lo permita.


  Un murmullo procedente del interior del palacio anunció la inminente presencia del nuevo faraón. Al salir Tutankhamón a la terraza, la multitud, impaciente, comenzó a vitorearlo. En su cabeza lucía el nemes con el uraeus en lugar de la doble corona, ya que ninguna se ajustaba al tamaño de su pequeño cráneo. Como, por su edad, aún no estaba preparado para dirigir un discurso a su pueblo, se limitó a levantar el brazo a modo de saludo. Fue el sumo sacerdote, Panehesy, quien comenzó a hablar. Desde su posición, Ay y Horemheb se miraron.


  —Como sabes, general —susurró el consejero—, la tradición impone su pronto matrimonio, y creo que estarás de acuerdo conmigo en que no puede haber mejor candidata para compartir su trono que Ankhe, mi nieta.


  —Recuerda las palabras de tu hija. Dijo que él debía elegir a su esposa con libertad.


  —El rey es un niño sin capacidad de elección. Además, creo que ese matrimonio sería un acto de justicia. Piénsalo. El hijo de Akhenatón unido a la hija de Nefertiti es la mayor garantía de que la sangre real siga siendo pura. Estoy seguro de que este matrimonio hubiese sido bendecido tanto por Akhenatón como por mi hija, y, si cuenta con tu aprobación, sería la mejor forma de que pagaras tu deuda.


  —¿De qué deuda me estás hablando?


  —No creo que sea buena idea recordártela… Sabes de qué hablo. —Hizo una pausa, miró a los ojos del general y suspiró—. A Akhenatón le hubiese gustado estar presente en esta ceremonia, pero, por lo que parece, la voluntad de los dioses es a veces caprichosa.


  Al oír aquella acusación velada, Horemheb no quiso poner reparos a la decisión de Ay. Bajo su protección, el rey-niño sería el continuador de la dinastía de Akhenatón. Y confiaba en que esta se prolongara con los hijos que le nacieran de Ankhe.


  —Queda otra cuestión que debemos tratar —continuó el visir—. Después de tantas desgracias como hemos padecido desde que vinimos a la Ciudad del Horizonte, opino que deberíamos regresar a Tebas.


  —Esa decisión no nos corresponde a nosotros. Debe ser el faraón quien la tome.


  —Como tú has dicho antes, debemos recordar los deseos de mi hija, y ella quiso que nosotros fuésemos los consejeros del joven rey. Y el mejor consejo que podemos darle es el de alejarnos de un lugar que parece haber sido maldecido.


  


  Tras su primera noche como faraón, Erectea fue a despertarlo y a ayudarlo a levantarse de la cama. La fidelidad que la sirvienta había mostrado hacia Nefertiti sirvió para que Ay le otorgara su confianza y la mantuviese al servicio del rey-niño. Erectea lo lavó, lo ungió con perfumes y lo acompañó hasta la sala de las Palabras, donde lo aguardaban Horemheb y Ay. Al verlo, ambos hicieron una reverencia, mientras la mujer lo levantaba para que alcanzara a sentarse en la poltrona.


  —Mi señor —comenzó Ay—, el general y yo hemos pensado en que sería conveniente que abandonásemos Akhetatón y regresáramos a Tebas.


  El rey no miraba a Ay. Tenía la vista puesta en un juguete de madera con forma de carro de combate que sostenía entre las manos. Giraba las ruedas con sus pequeñas manos, sin prestar atención al consejero.


  —¿Por qué? A mí me gusta vivir aquí —preguntó sin alzar la mirada.


  —Porque esta ciudad está maldita. Vivir aquí ha causado la muerte de tu padre y de gran parte de tu familia, y tememos que tú también puedas estar en peligro.


  Tutankhamón alzó la vista hacia Horemheb buscando su opinión.


  —Es lo más prudente, mi señor —confirmó el general—. En Tebas estarás más seguro, y tu presencia allí hará que la ciudad recupere la felicidad y la paz de la que gozó nuestro pueblo cuando reinaba en ella tu abuelo, el gran AmenhotepIII, cuyo nombre sea siempre recordado.


  —En Tebas adoran a Amón, un dios falso —repuso el faraón.


  —No creas eso, mi señor —lo contravino Ay—. Amón ha demostrado ser un dios más poderoso que Atón. Debes saber que, mientras que aquí han muerto muchos ciudadanos, en Tebas apenas ha habido víctimas y ya no queda rastro de la enfermedad. Estoy seguro de que Amón premiará tu regreso a Tebas bendiciendo tu reinado. No deberías dudar, sino ordenar la marcha lo antes posible.


  —Es como dice Ay, mi señor -afirmó Horemheb—. Tu vida en Tebas gozará de una felicidad que aquí nunca hallarás por la amenaza de la maldición.


  Tutankhamón seguía girando las ruedas de su juguete, poco interesado en lo que le decían.


  —Si es como decís, nos iremos. Ocupaos de organizar la marcha.


  


  Tebas recibió con júbilo la noticia del regreso del faraón. Sobre todo, los sacerdotes de Amón, que se esmeraron en engalanar los templos, felices al saber que podían volver a adorar a su dios sin temor a represalias.


  El día anunciado de su entrada a la ciudad, las gentes se agolparon en las calles esperando la llegada de su faraón para lanzarle flores y vitorearlo. La biga que lo transportaba apenas había entrado en la avenida de los Cameros, el acceso a la ciudad, cuando Horemheb dio la orden al auriga que la conducía de que aminorase el paso de los caballos para, de esta forma, facilitar la contemplación del rey-niño por su pueblo.


  Apenas habían cruzado los muros de la ciudad, pero Horemheb ya se había dado cuenta de que Tebas no era la misma ciudad que había conocido antes de partir a la Ciudad del Horizonte. Ahora, gran parte de su comercio había caído en manos de mercaderes llegados de más allá del Gran Verde. Las calles estaban llenas de vendedores ambulantes nubios y árabes que ofrecían baratijas sin pagar los impuestos que se exigían a los comerciantes locales, los cuales se desesperaban al ver que los responsables de su control no atendían sus quejas. Frustrado, comprobó que el orden y las antiguas costumbres ya no se respetaban. Antes de que la ciudad fuese abandonada, sus ciudadanos conocían las leyes y las acataban, mientras que los delincuentes las temían, y ya no era así. En vida del viejo faraón, los matrimonios se celebraban entre los hijos del mismo Egipto, mientras que ahora se podía ver a una egipcia caminando cogida del brazo de un sirio, o a un niño con la piel del color de la canela, posiblemente nacido de la unión de algún militar egipcio con su esclava negra. Horemheb se lamentó de que, quizá por la ausencia de un gobernante firme como lo había sido Amenhotep, Tebas hubiese perdido su identidad y abandonado sus tradiciones; y lo que más le dolía era que parecía haber pasado el tiempo para remediarlo. Ya nada sería como antes.


  


  Ay decidió que, habida cuenta de la larga travesía que tenían por delante, iría acompañado por Tutmosis, además de una escolta de soldados y porteadores con agua y comida. Llevaban cabalgando un trecho ya por un camino de tierra, cuando llegaron a la falda de una montaña desde cuya cima se les ofrecía una amplia visión de un valle en el que un grupo de canteros horadaba la montaña de piedra caliza.


  —¿Qué lugar es este? —preguntó Tutmosis.


  —Es el Valle de la Muerte y, aunque estén ocultas a ojos de los ladrones, este lugar está plagado de tumbas. Aquí es donde se entierra a los faraones desde los tiempos de TuthmésI y donde AmenhotepIII, cuyo nombre sea siempre recordado, permitió que también construyese yo la mía. Es aquella. —Extendió el brazo hacia una abertura practicada en las rocas—. Y ya está casi lista para recibir mi sarcófago. Pero no es este el lugar que quería mostrarte. Nuestro destino es el Valle de los Monos.


  —¿Me dirás de una vez…?


  —No seas impaciente. Estoy seguro de que te complacerá lo que voy a decirte una vez que hayamos llegado.


  Ay pidió agua a uno de los porteadores. Después de beber, le ofreció la escudilla a Tutmosis, pero este la rechazó.


  Continuaron la marcha a través de un desfiladero que serpenteaba entre dos cordilleras montañosas. En un momento dado, Ay miró a su alrededor, se detuvo y levantó la mano. Era la señal para detener la marcha.


  —Este puede ser un buen lugar —dijo mirando a Tutmosis.


  —¿Un buen lugar para qué? ¿Qué hacemos aquí? —exigió saber este.


  —Ya que he pensado en designarte como responsable de supervisar sus trabajos, quiero que me digas si te parece un lugar adecuado para construir la tumba de Tutankhamón.


  —¿No crees que es muy pronto para preocuparse de su tumba? —preguntó Tutmosis en tono inquisitivo.


  —No. Nunca es pronto. Nadie conoce el momento en el que Osiris querrá juzgarnos.


  —Esa elección no me corresponde a mí —replicó al fin Tutmosis, incapaz de disimular su animadversión hacia el visir—. Elige tú el lugar que consideres más conveniente. Y no cuentes conmigo para su construcción; yo no soy arquitecto ni ingeniero.


  Ay percibió el desprecio que desprendía la voz del escultor e intentó mostrarse condescendiente:


  —El rencor te puede devorar por dentro tanto como un veneno. Quizá te cueste creerme, pero te aseguro que te entiendo, y lo único que puedo decirte es que, de la misma forma que el fuego se apaga con el agua, el dolor se mitiga con el tiempo. Sé que te hice daño apartándote de mi hija, pero ahora lo único que podemos hacer por ella es conservar su recuerdo y no olvidarnos nunca de su nombre.


  —Quizás el dolor se mitigue con el tiempo, pero el rencor vivirá siempre en mi corazón. Nunca te perdonaré.


  Ay simuló no haber oído nada y dio la orden de emprender el camino de regreso.


  —Lo que no comprendo —interrumpió el silencio de la cabalgada Tutmosis— es por qué el rey ha elegido enterrarse en este lugar en lugar de hacerlo en el Valle de la Muerte, junto a los otros grandes faraones.


  —Él lo ha pedido expresamente así, quizá porque en este mismo valle está enterrado su abuelo AmenhotepIII, cuyo nombre sea siempre recordado, y así lo pidió también su padre.


  La economía de Egipto se debilitaba cada vez más, las relaciones con sus antiguos aliados estaban deterioradas y debía reconciliarse con el clero de Amón, aún desconfiado y resentido.


  Tutankhamón quería cerrar las heridas abiertas. Envió periódicamente mensajeros en misiones diplomáticas con obsequios para los reyes vecinos, y dio la orden de reconstruir los templos contra los que había atentado su padre. El de Amón lucía ahora un aspecto más grandioso que nunca, y los sacerdotes supieron agradecérselo regalándole un trono de oro con los retratos del faraón y su esposa labrados en el respaldo. El dios de Tebas había recuperado todo su poder, Atón ya no representaba más que un triste recuerdo, y los reyes se contentaban viendo cómo sus súbditos les mostraban su cariño cuando, durante sus paseos, inclinaban la cabeza ante ellos y los alababan, deseándoles un reinado prolongado y feliz. Y lo hubiese sido si no fuera porque algo ensombrecía algunos días de la vida del faraón: había nacido con el pie izquierdo zambo, lo que le provocaba frecuentes torceduras de tobillo y fuertes dolores que lo obligaban a caminar apoyándose en un bastón. Los médicos intentaban combatir el dolor aplicándole masajes con aceite de bayas de enebro y dándole infusiones del mismo fruto, pero tales remedios únicamente lo aliviaban cuando el dolor no era muy intenso.


  


  Al cumplir los dieciséis años, Tutankhamón decidió que había llegado el momento de aprender el uso de las armas. No era la primera vez que lo había pedido, pero, dado el defecto de su pie, que no le permitiría luchar, Horemheb siempre había intentado convencerlo de lo contrario.


  —Mi señor, tú eres más valioso en el trono —le decía siempre—. Además, la voluntad de tu padre fue que tú, al llevar su misma sangre, nunca participases en el campo de batalla. Él, firme defensor de la paz, jamás empuñó un arma.


  Pero, ante su insistencia, el general mandó llamar a Haneb, hijo de un capitán de su plena confianza, quien, a pesar de su juventud y gracias a las enseñanzas de su padre, se había convertido en un experto guerrero.


  —Tú le enseñarás cuanto sepas sobre el uso del arco, la lanza y la espada. Pero has de ser muy cuidadoso con su entrenamiento. El faraón no debe hacer movimientos bruscos que puedan agravar su dolencia. Además, no será necesario que se convierta en un gran luchador, ya que nunca participará en ninguna batalla. El defecto de su pie se lo impide.


  Aquel comentario confundió a Haneb.


  —Si me lo permites, mi general, entonces, ¿para qué adiestrarlo?


  —Porque no deben pensar que es como su padre, quien, por su desidia, fue el causante de que perdiésemos territorios en Libia, Asiria y Nubia que ahora nos vemos obligados a recuperar.


  —¡No sabes cuánto me gustaría combatir a tu lado!


  —Tu papel en Tebas no será menos importante que el que van a desempeñar los guerreros que me acompañen. Sobre ti recae la responsabilidad de proteger al faraón tras nuestra marcha, cuando llegue el momento.


  Haneb asintió, confiado. Idolatraba a Horemheb, quien, tras haber regresado a Tebas, había reunificado al ejército y lo había adiestrado como precaución, advertido de un inminente levantamiento en Mitanni.


  —¡Qué gran faraón serías! —exclamó Haneb, con admiración.


  Horemheb no respondió; se limitó a agradecer el comentario con una sonrisa.


  


  Los trabajos para la construcción de la tumba de Tutankhamón comenzaron de inmediato. Tras la negativa de Tutmosis a encargarse de las obras, Nebamón, un viejo capataz que ya había trabajado en la tumba de Akhenatón, fue designado como responsable. Nebamón dibujó una sonrisa mientras estudiaba los planos.


  —A los canteros no les faltará trabajo en Egipto mientras los faraones sigan construyendo tumbas. Mira —extendió el plano a Tutmosis—, ¿qué opinas?


  Tutmosis cogió el plano y coincidió con la opinión de Nebamón. Él nunca había trabajado en una tumba; sin embargo, a la vista de aquel dibujo, supo al instante que su construcción duraría años. Reparó en que desde la entrada de la tumba descendía una escalera a la que seguían dos corredores divididos por otra escalera intermedia. Al final del último corredor, una antecámara daría paso a la cámara funeraria, y esta a otra cámara lateral de inferior tamaño.


  —Tienes razón. Tendréis trabajo durante mucho tiempo.


  


  Durante ocho años, los canteros golpearon día a día la piedra caliza de la montaña con los martillos de sílex para abrir la escalera de entrada de dieciséis peldaños, el largo corredor y una parte de la antecámara funeraria. Nadie parecía tener prisa en finalizar la tumba. El faraón era aún muy joven.


  Tutmosis había decidido regresar allí para comprobar el avance de las obras y saludar al capataz. Al verlo, Nebamón ordenó a los canteros que hicieran un descanso para comer, y lo condujo a un lugar apartado, a la sombra, en la falda de la montaña. Desde ahí, lejos de los obreros, Nebamón le informó del desarrollo de las obras. Algunos trabajadores también habían buscado la sombra, mientras que otros prefirieron subir a los repechos que ofrecía la montaña y así, mientras comían, contemplar desde la altura el paisaje que les ofrecía el valle.


  Al finalizar el descanso, cuando ya Tutmosis se despedía de Nebamón, una voz tronó alertándolos desde lo alto de la montaña. Una gran roca se había desprendido de la ladera y descendía hacia ellos. Tutmosis alzó la vista, e instintivamente empujó a Nebamón para apartarlo de la trayectoria de la enorme piedra. Él no tuvo tiempo de ponerse a salvo. Sintió un impacto en el brazo, y se derrumbó en el suelo sin conocimiento. Cuando se despertó, lo primero que vio fue la cabeza rapada de un sacerdote sentado junto a él y, algo más alejado, a un anciano a quien también reconoció a pesar de sus arrugas y de su largo pelo, ya canoso.


  —¡Queb, qué bien se te ve! —exclamó—. ¡Imutes, cuánto me alegra volver a verte!


  Al moverse, notó un dolor agudo en el brazo, que le pesaba, y se apercibió al momento de que los dos hombres lo miraban con expresión grave. Apartó la sábana que lo cubría para descubrir que tenía el brazo envuelto en una gruesa capa de yeso.


  —¿Dónde estamos? ¿Qué me ha pasado?


  Imutes se acercó a él con gesto serio.


  —¿Puedes recordar lo que ocurrió en la montaña?


  —Sí, una roca me golpeó.


  Su hermano lo miró con la duda brillando en sus ojos.


  —Sufriste un golpe muy fuerte en el brazo izquierdo —respondió lentamente, con prudencia. No estaba seguro de si debía contarle lo que sabía, ni de cómo hacerlo—. Nebamón te llevó a la Casa de la Vida lo antes que pudo. Los médicos no veían ningún remedio para sanarlo, hablaban incluso de cortártelo. Me llamaron para consultármelo, y yo me negué. Te traje a mi casa y avisé a Imutes por si él podía hacer algo para salvarlo.


  El escultor lloró de alegría.


  —Imutes, tú no eres un médico. Los dioses te han bendecido con el don de sanar lo que otros no pueden.


  El médico se acercó a él y apoyó la mano sobre su hombro, con la intención de darle ánimos.


  —Puedes alegrarte. No será necesario cortarte el brazo, pero debes saber que las heridas eran muy graves. —Hizo una pausa antes de comunicarle la mala noticia—. El hueso se recompondrá, pero perderás sensibilidad en la mano. Debes mentalizarte de que ya no podrás volver a sujetar un cincel ni golpearlo con el mazo.


  Tutmosis empalideció. No podía ser cierto aquello. Volvió a mirarse el brazo y trató de alzarlo, pero no encontró fuerzas. Las lágrimas que antes eran de alegría ahora respondían a la desesperación.


  —¡Dioses!, ¿por qué este castigo? ¿En qué he podido ofenderos para que primero me apartéis de Nefertiti y ahora me privéis del brazo que me permite ganar el sustento? ¡Más hubiese valido que me dejaseis morir y no condenarme el resto de mis días a vivir de la caridad!


  


  Cuando Tutankhamón conoció la desgracia de Tutmosis por uno de sus médicos, lo mandó llamar. Al recibir la llamada, el escultor recordó el primer día en el que Nefertiti lo había convocado a su presencia, y se lamentó una vez más de que ese encuentro jamás volvería a repetirse. Ni ante el trono, con los atributos masculinos, ni en privado exhibiendo su incomparable feminidad; ahora eran los nuevos reyes quienes lo esperaban en el salón del trono. Se presentó ante ellos con una túnica anudada sobre el hombro derecho que dejaba a la vista el yeso que le cubría el brazo herido.


  —Te saludo, mi señor, y a ti también, mi reina.


  Recibió una amplia sonrisa de Ankhe, al tiempo que le pareció percibir un ligero gesto de dolor en el rostro del faraón.


  —Eres un gran artista, escultor —le dijo Tutankhamón—, y no sabría decirte cuánto me ha entristecido tu desgracia. Han sido muchas las obras que has realizado para mi familia, y lamento profundamente que tus manos ya no sean capaces de tallar una para mí. Aunque he pensado en una propuesta que tal vez te complazca.


  —Tú dirás, mi señor.


  —La reina y yo queremos una escultura en la que aparezcamos juntos para que sea colocada entre las columnas de acceso al gran templo de Amón, como ya hiciste para mi abuelo, el gran AmenhotepIII, cuyo nombre sea siempre recordado.


  —Mi señor, tú mismo acabas de decirlo… ¿Has visto mi brazo?


  —Sé lo que te ha ocurrido, y repito que lo lamento. Y sé también que tu hermano aprendió tu oficio. Estaré conforme en que sea él quien asuma esa tarea siempre que tú te comprometas a permanecer a su lado para darle hasta la más pequeña de las instrucciones que consideres necesarias. A mis ojos, será como si la hubieses realizado tú mismo. Cuando esté finalizada, y en recompensa a los años que has estado al servicio de mi familia, podrás mandar que te construyan una residencia, que yo financiaré. Dispondrás de sirvientes y de una retribución periódica que te permitirá vivir con desahogo el resto de tus días.


  —No sé si merezco tanta generosidad… —balbuceó Tutmosis, haciendo una nueva reverencia.


  —Sí, Tutmosis —dijo Ankhe con una amplia sonrisa—. Sí te la mereces.


  


  Para Tutmosis fue una bendición el tener a su lado a Puti. Su hermano ya le había demostrado su destreza, y Tutmosis tenía la seguridad de que seguiría sus directrices sin ponerle las objeciones que podría haber recibido de cualquier otro escultor.


  La escultura final presentaba un aspecto tan formidable como si la hubiese tallado él mismo. Tutmosis no podía sentirse más orgulloso.


  


  En el decimoctavo año tras el nacimiento de Tutankhamón, una noticia alteró la paz en Tebas.


  Shattiwaza no había olvidado la ruptura del acuerdo al que había llegado con Bekancos y, presionado por Suppiluliuma, invadió la ciudad fronteriza de Amurru como punto de partida para iniciar la conquista del resto del territorio egipcio.


  Horemheb, tras tantos años de paz, recibió aquella noticia con entusiasmo.


  —Ignoro cuándo podré regresar, mi señor —comunicó al faraón—, pero mi deber es partir lo antes posible, antes de que Amurru caiga en manos de Shattiwaza.


  —Yo iré contigo —respondió Tutankhamón, pensando que había llegado el momento de batallar.


  El visir Nakhte decidió al instante que lo correcto era tratar de convencer al faraón de lo contrario, aun sabiendo que no podía hacer mención al defecto de su pie.


  —Te ruego que recapacites, mi señor. Tu lugar está aquí. Tu espada nos protegerá si, durante el tiempo en el que Horemheb luche en el norte, los nubios decidieran atacarnos por el sur o los libios por el oeste.


  El faraón lanzó un suspiro, contrariado, pero aceptó finalmente la recomendación de su visir, pues no ignoraba la verdadera razón por la que se la había hecho.


  Cuando todo estaba preparado para la partida del ejército, Tutankhamón acudió a despedir a su general.


  —Recuerda traerme algunas manos cortadas de nuestros enemigos —le pidió, estrechando su antebrazo.


  —Haré lo posible por traerte la mano del mismísimo Shattiwaza.


  Horemheb había organizado un ejército como nunca se había visto antes, con una infantería compuesta por diez mil hombres y dos mil carros de guerra. Cuando el ejército abandonó Tebas, el pueblo salió a las calles para alentarlo y vitorear el nombre de Horemheb. Ya era considerado el más grande guerrero que Egipto hubiese conocido.


  


  En una llanura a las afueras de Amurru, los ejércitos egipcio y mitanio esperaban las órdenes de sus comandantes para lanzarse al ataque. El relincho de los caballos parecía anunciar que la batalla sería inminente. Horemheb sabía que los mitanios contaban con arcos hititas y espadas y otras armas de hierro, más duro que el bronce egipcio, pero confiaba en compensar esa desventaja con el mayor número de hombres y carros de combate. Por su parte, Shattiwaza pretendía aprovecharse del mayor alcance de sus flechas y de que en sus carros se subían tres hombres: un auriga, un arquero y un escudero, mientras que en los egipcios solo iban el auriga y un arquero.


  Los carros de ambos ejércitos salieron a toda prisa para un choque frontal. En un inicio, los mitanios parecían imponerse en la batalla. Sus arqueros dirigían las flechas hacia los cuerpos de los aurigas egipcios, quienes, heridos o muertos, dejaban el carro sin control y al arquero a merced del enemigo. Horemheb se apercibió de que los carros enemigos avanzaban hacia ellos agrupados en el centro de su formación, desprotegiendo sus flancos. Dio entonces la orden de que la segunda fila de carros egipcia realizara una maniobra envolvente, para aislar así al grueso de los mitanios y dejar sin protección a sus soldados de a pie. Mientras los arcos hititas oscurecían el cielo con sus flechas, la infantería egipcia comenzó a acercarse a las filas enemigas agrupada en pelotones de cincuenta hombres, protegidos por los escudos que portaban sobre sus cabezas. A medida que los egipcios se aproximaban, los arqueros mitanios se fueron retirando, dejando en primera línea de combate a la infantería. Al poco, la batalla se convirtió en un encarnizado cuerpo a cuerpo. Los egipcios atacaron la vanguardia mitania con las lanzas hasta que perdieron la formación, lo que les facilitó que se abrieran paso entre ellos.


  Entonces llegó el turno de las espadas. Horemheb, al contrario que Shattiwaza, combatía al lado de sus hombres, y su presencia debilitaba la moral de sus oponentes, quienes veían que cada vez más era su sangre la que teñía de rojo la tierra de Amurru. Poco a poco, el mayor número de carros egipcios diezmaba a los mitanios, y Shattiwaza, temeroso de caer en manos de Horemheb, emprendió la huida, dejando a su suerte a sus hombres. Estos, al ver como su rey los abandonaba, rindieron los pendones y depusieron las armas. Horemheb, una vez más, fue aclamado por sus tropas.


  


  Tutankhamón recibió la noticia de la victoria mientras practicaba el tiro con arco.


  —¡Hoy es un día feliz para mí y para Egipto, Haneb! —exclamó alegremente mirando a su instructor—. Cuando Horemheb regrese, lo colmaré de oro, pero además quiero obsequiarlo con algo que no se espere. Aunque cierto es —se mostró pensativo— que no se me ocurre cómo sorprenderlo.


  —El general ya tiene todo aquello a lo que un hombre puede aspirar: un palacio, riquezas y tanta fama por su valor que ya hay quienes, en lugar de llamarlo por su nombre, lo conocen como «el León».


  —¡Eso es! —gritó el faraón entusiasmado. Abrazó a Haneb—. Cazaremos un león y ordenaré disecarlo. Será su regalo. Creo que ya es momento de poner en práctica todo lo que me has enseñado. Mañana saldremos de caza, y te demostraré mi habilidad con el arco dando muerte a un león.


  Para Haneb había resultado una sorpresa que, tras poco tiempo de práctica, el faraón se mostrase tan diestro en el manejo del arco y la flecha. No obstante, se mostró prudente.


  —Dar caza a un león no está al alcance de cualquiera, mi señor. Y dispararle en movimiento encierra más peligro que hacerlo contra el saco de arena con el que ahora practicamos.


  —Intuyo que temes que te demuestre que mi habilidad ya supera a la tuya —respondió el faraón, con sorna—. Te propongo un reto: cada uno de nosotros gobernará una biga desde la que lanzará su flecha. Si tú abates al león antes que yo, te regalaré un collar de oro; si lo hago yo, tú me entregarás —señaló el arco hitita de doble curvatura del que a menudo presumía Haneb— ese arco.


  El arco del instructor era un regalo de su padre, quien lo había arrancado de la mano de un hitita al que había dado muerte en la batalla. Haneb lo tenía en tanta estima que pensó en rechazar la oferta, pese a que su valor ni tan siquiera se acercaba a lo que le ofrecía el faraón.


  —Mi señor, no quiero ofenderte con mis palabras, pero ¿no crees que te arriesgas en exceso?


  El faraón le dirigió una mirada que pretendía ser un reproche, aunque, en realidad, era un gesto de complicidad.


  


  —¿Crees que es prudente? —preguntó Ankhe al faraón.


  —Os preocupáis todos demasiado. ¿Qué peligro puede haber en conducir una biga?


  —¿Llevarás a Ranefer como auriga?


  El faraón, excitado ante la caza y el reto que le había propuesto a su instructor, no valoraba los riesgos.


  —No. Ranefer fue útil a mi padre, pero ahora ya es un anciano. Además, prefiero conducir la biga yo mismo. No quiero que Haneb me ponga como excusa que he tenido ventaja. La noche anterior a la partida de caza, Ay reflexionaba sobre el peligro al que se iba a enfrentar el faraón al día siguiente. En la corte todos sabían que, desde su niñez, los médicos lo habían advertido sobre la fragilidad de sus huesos. Y, a sus espaldas, atribuían la causa más probable de su enfermedad al hecho de que sus padres fueran hermanos. Se le había ocurrido acudir a Ranefer con una propuesta: este ya había participado en la conspiración contra Akhenatón y, en su condición de auriga del carro real, lo podía sondear para saber si estaría dispuesto a atentar también contra el nuevo faraón. Si aceptaba, le propondría manipular la sujeción de una de las ruedas de la biga para que esta volcara. Pero había desechado la idea al momento. Aquel plan no le garantizaba la muerte del rey. Además, Ranefer podría traicionarlo e informar al faraón. Debía idear otro plan.


  


  El faraón y Haneb subieron a las bigas y revisaron la tensión de sus arcos. Se habían levantado temprano, justo los primeros rayos de sol teñían el cielo de colores: primero con tonalidades amarillas que se convirtieron pronto en rojizas, como si fuese un anuncio de que aquel día se derramaría sangre.


  Tutankhamón miraba con envidia la doble curvatura del arco hitita de Haneb, consciente de que tenía mayor alcance que el suyo, aunque confiaba en su mejor puntería. Salieron de la ciudad y atravesaron el valle, hasta llegar al límite con el desierto. Tras ellos iban la guardia personal del faraón, algunos sirvientes y cuatro ojeadores que les servirían de avanzadilla para localizar al león. Mientras estos trataban de localizar a la presa, los sirvientes levantaron una tienda de lona para que el rey y su instructor se protegiesen del sol. Estaban comiendo pasteles bañados en agua de azahar cuando vieron regresar a uno de los ojeadores.


  —No hay rastro de ningún león, mi señor, pero a poca distancia de aquí he visto una gacela dorca. Quizá su caza os sirva como entretenimiento mientras esperáis a que aparezca una presa mayor.


  El rey y Haneb se miraron y asintieron.


  —Es una buena idea —dijo el faraón—. Pero recuerda que nuestra apuesta no es para dar muerte a una gacela, sino para la caza del león.


  Volvieron a montar en las bigas y se pusieron en marcha hacia el lugar que el ojeador les había indicado. Tras bordear un risco, vieron a la gacela, acorralada entre ellos y la montaña, que le impedía cualquier huida. Los dos lanzaron sus flechas casi al mismo tiempo, pero ninguna alcanzó al animal. Sin embargo, para disgusto del faraón, la de Haneb pasó más cerca. Aún no habían cargado la segunda flecha cuando los alertó la voz de otro ojeador, avisándolos de la presencia de un león. De inmediato, voltearon los carros.


  Desde la distancia, no podían verlo, pero el león dormitaba a la sombra del saliente de una enorme roca. Al oír los cascos de los caballos, la fiera despertó y salió de su escondite. Los dos cazadores cargaron sus arcos y dispararon. La flecha de Haneb pasó por encima del animal, mientras que la del faraón se quedó corta.


  Tutankhamón comprendió en ese momento que, para cazarlo, debía aproximarse al león más que Haneb. Sin tener en cuenta que la deficiencia de su pie no le ofrecía la suficiente estabilidad sobre la plataforma de la biga, azuzó a sus caballos para acortar la distancia que lo separaba de la bestia. Entretanto, el animal se movía ya en franca huida. Al ver que intentaba esconderse en las montañas, el rey obligó a los caballos a galopar. Cuando creyó que estaba a una distancia apropiada, ató las bridas al timón del carro y comenzó a cargar el arco. Pero, en su galope, la rueda de la biga se topó contra una peña viva; el carro voló, y el faraón salió despedido contra el suelo. Intentó levantarse, pero volvió a caer al instante, su pierna fue incapaz de sostener el peso de su cuerpo. Mientras tanto, Haneb, que no había perdido de vista a su faraón, había espoleado a sus caballos para acudir en su auxilio. En el momento en que la biga del instructor llegaba al lugar en el que se encontraba Tutankhamón, este intentó incorporarse de nuevo, ahora de rodillas. Haneb no tuvo tiempo de esquivarlo. La rueda de su biga impactó en el pecho del faraón, que salió despedido y se golpeó en la cabeza al caer de nuevo al suelo. Cuando al fin frenó la biga y se acercó a la carrera, Haneb lo incorporó con cuidado. El faraón tenía una fractura en la pierna que dejaba ver el hueso después de haber atravesado la carne. Intentó recomponer la pierna fracturada improvisando una férula con trozos del asta de una lanza, que presionó con su cinturón de soldado. Sin perder el tiempo, lo sentó a su lado en la biga y espoleó a los caballos hacia la Casa de la Vida.


  Unos días después, la herida se había convertido en un nido de pus y la frente del rey ardía como una llama. De nada servían las limpiezas diarias con que lo cuidaban los médicos ni las infusiones de cilantro que le suministraban para intentar bajar la fiebre. Con el tiempo, la herida llegó a cerrarse, pero el mal en sus huesos ya era irreparable. Durante mucho tiempo sufrió terribles dolores que le impedían moverse con normalidad. Y ya nunca pudo volver a separarse de su bastón.


  


  Caía la noche. Tutankhamón paseaba por una de las galerías que daban acceso al jardín, junto a un estanque, cuando notó un pinchazo agudo en la cabeza y comenzó a marearse. Se le nubló la visión, y por un momento permaneció de pie, tenso, presionando el bastón contra el suelo en un intento de no perder el equilibrio.


  Ankhe, que paseaba con su dama de compañía más allá, vio desde la distancia cómo su marido se desplomaba. En la caída, volvió a golpearse la cabeza. Cuando llegaron en su auxilio, nada pudieron hacer para que recuperara la consciencia.


  CAPÍTULO XXVIII


  El visir-faraón


  —La tumba del rey aún no está acabada, mi señor —le dijo Nebamón a Ay—. Ni lo estará cuando hayan transcurrido los setenta días para la momificación de su cuerpo.


  El visir sonrió para sí. Aquella circunstancia, lejos de representar un inconveniente, le ofrecía una oportunidad que no estaba dispuesto a desaprovechar.


  —La mía está casi lista. Tutankhamón puede ser enterrado en ella, y yo ocuparé la que estaba destinada para él…, si es que sois capaces de terminarla antes de que yo muera. ¡Inútiles!


  —Pero la tuya es muy pequeña. No es digna de un gran señor, y mucho menos del faraón.


  Ay arrancó el látigo de la mano del soldado que tenía a su lado y lo descargó sobre Nebamón.


  —Tú no eres más que un miserable capataz que merece que se le corte la lengua. ¿Cómo te atreves a insultarme?


  Aun así, el visir sabía que Nebamón tenía razón. Su tumba era pequeña y en absoluto digna de acoger el cuerpo de un faraón. Sin embargo, sería allí donde enterrarían a Tutankhamón, y nadie podría discutir su decisión, puesto que la que debía acoger su sarcófago no estaba terminada. A pesar de no albergar ningún sentimiento de culpa, pensó que debía compensar al joven difunto para el día en el que se presentase ante Osiris. Y lo haría llenando su tumba con más riquezas de las que nunca se hubiesen depositado anteriormente en ninguna otra tumba real.


  Ay llegó al taller de Tutmosis cuando el escultor se encontraba hablando con Puti.


  —Debo felicitarte, Tutmosis. Sé que debido a aquel lamentable accidente debiste dejar tu oficio. Y sé también que no fueron tus manos las que labraron la escultura del faraón con mi nieta, pero Tutankhamón estaba convencido de que, sin desmerecer al escultor, el resultado final se debió a tus instrucciones.


  —Fue mi hermano quien puso sus manos al servicio del faraón y, con su habilidad, ya pocas instrucciones necesita.


  —Entonces debo felicitaros a ambos. Egipto debe sentirse orgulloso de contar con unos hijos tan eminentes: dos artistas y un sacerdote nacidos de los mismos padres. No conozco ningún caso parecido en ninguna otra familia, ni siquiera entre las más adineradas.


  Tutmosis frunció el ceño. Conocía a Ay, e intuía que no le dedicaba aquellas palabras con la única intención de elogiarlo.


  —Dime a qué has venido.


  —Es un asunto delicado. La muerte repentina del faraón ha supuesto un inconveniente con el que no contábamos, y debemos darnos prisa en hacer los preparativos para su entierro. ¿Conoce también tu hermano el oficio de orfebre?


  —No. ¿Por qué lo preguntas?


  —Entonces necesito que me nombres al mejor que conozcas para que realice la máscara funeraria del faraón. También quiero que se pinten los muros de mi tumba en el Valle de la Muerte, pues será en ella donde sea enterrado Tutankhamón.


  —¿Vas a usurpar la verdadera tumba del rey? —le reprochó Tutmosis.


  —Yo no lo llamaría usurpación, sino cambio. Y, en parte, tú tienes algo de culpa. Si, tal como yo te pedí, no te hubieses negado a supervisar los trabajos de la que iba a ser la suya en el Valle de los Monos, quizá ya estaría acabada. Pero no fue así, y es imprescindible que el faraón sea enterrado en cuanto finalicen los ritos de su momificación.


  Tutmosis no respondió. Se limitó a mirar al visir con desprecio, y Ay se dio cuenta de que no estaba dispuesto a cumplir con sus deseos.


  —Si no lo quieres hacer por mí, hazlo por su viuda. No necesito recordarte que es la hija de nuestra amada Nefertiti. Por mi parte, cuando todo esto acabe, te aseguro que no volveré a importunarte, y podrás vivir en paz en la residencia que el faraón te regaló a cambio de —remarcó sus últimas palabras— una simple escultura que ni tan siquiera salió de tus manos.


  Al oír el reproche del visir, Tutmosis lo maldijo en su interior, rabioso porque, incluso a su avanzada edad, fuese capaz de imponer siempre sus propósitos, incluso a quien ni tan siquiera podía soportar su presencia.


  —Conozco al orfebre que necesitas, su nombre es Ipuki y vende sus obras en el mercado —respondió al fin—. Aunque he de decirte que él no cuenta con los medios adecuados para encargarse de un trabajo así.


  —Eso no representará ningún inconveniente. Yo me encargaré de poner a su disposición cuanto necesite. Podrá utilizar los talleres reales, y no limitaré el gasto. ¿Qué me dices sobre el pintor?


  —De eso puede encargarse Matuser. Deberías conocerlo.


  —Sí, lo conozco, pero quiero que seas tú quien le dé las instrucciones, yo desconozco vuestro oficio. Lo único que exijo es aparecer retratado junto al faraón, en el papel de sacerdote sem en la ceremonia de la abertura de la boca y los ojos. Al haber muerto el faraón sin hijos, seré yo quien asuma su papel, y quiero que ese momento quede inmortalizado en los muros de la cámara mortuoria. Asegúrate de que así sea.


  —¿Qué será de mí ahora? —preguntó Ankhe a su abuelo.


  La muerte del faraón había provocado una reacción inmediata en Ay. Con Horemheb lejos de Egipto, era el momento propicio que tanto tiempo llevaba esperando.


  —Tranquilízate. Te prometo que no perderás tu posición de gran esposa real. Soy el único miembro de la familia que sigue vivo, y estoy obligado a velar por ti.


  —¿Cómo podrás ayudarme si quien pretende ocupar el vacío que ha dejado mi madre me rechaza como consorte?


  —Mediante un matrimonio. Te casarás conmigo, y tu lugar como reina estará asegurado.


  —Lo que me propones es horrible. Eres el padre de mi madre, además de un anciano.


  —No me malinterpretes, no pretendo compartir tu cama. Los ardores de la juventud ya no son más que un recuerdo para mí. Debes pensar que, con esta unión, saldremos ganando los dos. Aunque es evidente que tú más que yo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que lo único que yo conseguiré es ceñirme la corona de faraón, mientras que para ti significará conservar la tuya y, además, tendrás mi beneplácito para satisfacer tus necesidades de juventud cuando y con quien te plazca.


  Ankhe besó en la mejilla a su abuelo. No podía haber recibido una oferta mejor.


  


  Horemheb estaba celebrando la victoria de Amurru junto a sus generales, cuando un mensajero entró apresuradamente en su tienda.


  —¿Qué ocurre?


  —Mi señor, el faraón ha muerto, y Ay ha ocupado su lugar.


  Horemheb clavó el cuchillo con el que estaba comiendo sobre la mesa con tanto ímpetu que las copas de vino se derramaron. Prestó al gesto la misma furia con la que pensaba clavarlo en el pecho de Ay cuando lo tuviese delante. Sus generales lo observaban en silencio, temerosos por su inesperada reacción.


  —Es la segunda vez que ese miserable aprovecha mi ausencia para interferir en la sucesión al trono. He soportado sus intrigas durante muchos años, pero juro por la memoria de mis antepasados que esta será la última. Estoy dispuesto a matarlo aun a costa de que se me acuse de regicidio. Incluso aceptaré con gusto mi muerte si con ella evito el tener que inclinarme ante su presencia.


  


  Ipuki agradeció a Tutmosis su recomendación ante Ay. Se sentía halagado y entusiasmado por el encargo de realizar la máscara mortuoria de Tutankhamón, y no dudó en pedir a su amigo que estuviese a su lado y le ofreciera sus consejos; de esa forma, el mérito final sería compartido. A su favor tenían la experiencia de Tutmosis en el tratamiento de los rostros y que Ay no les había puesto límites en cuanto al coste de la obra. Pensaron conjuntamente en cuáles serían los mejores y más dignos materiales que utilizarían, teniendo en cuenta quien iba a ser el destinatario de la máscara. Al final, eligieron oro, turquesa, lapislázuli, cuarzo, cornalina, pasta vítrea y obsidiana.


  —Haremos primero un molde con el rostro del faraón —propuso Ipuki—, y a partir de él trabajaremos la máscara de oro.


  —No, el resultado no sería óptimo —lo contradijo Tutmosis—. Date cuenta de que sus facciones no son perfectas. Tiene la dentadura demasiado prominente, sus dientes son como los de un conejo. Yo tengo otra idea: aún conservo los primeros moldes que tomé del rostro de Nefertiti. Trabajaremos la máscara de Tutankhamón a partir de ellos, y tornearemos algunos de sus rasgos. La máscara contendrá detalles de los dos rostros.


  Ipuki no entendió aquella decisión, pero respetó el criterio de Tutmosis.


  Fue un trabajo laborioso, pero, una vez la tuvieron acabada, los dos amigos se abrazaron, orgullosos del resultado. El rostro dorado representaba a la piel de Ra, el sol brillante. Las cejas y los ojos almendrados, hechos de cuarzo y con las pupilas de obsidiana negra, estaban perfilados con un grueso trazo de lapislázuli incrustado simulando el maquillaje de ko-hol, que se extendía hasta alcanzar las sienes. Bajo unos labios carnosos, en el mentón, y como símbolo de su naturaleza divina, mostraba una larga barba ceremonial curvada hacia delante, trabajada con pasta vítrea y trenzada con hilos de oro. Habían enmarcado la cabeza con un nemes con franjas de oro y pasta de vidrio del color del lapislázuli, en alusión al cielo y a los rayos del sol. Sobre la frente, el buitre y la cobra reptante con la boca abierta en actitud de ataque, representaciones de las diosas Nejbet y Uadyet, eran de cristal, cornalina y lapislázuli. Y sobre el pecho lucía un collar usej de doce cadenas formadas por cornalina, pasta de vidrio, turquesa y cuarzo. Este collar se coronaba a la altura de los hombros con dos cabezas de halcón, imagen del dios Horus, y, en la parte posterior de la máscara, sobre la espalda, tallaron fragmentos del Libro de los Muertos como protección del faraón contra los espíritus malignos. Cuando cubrieran su cuerpo con ella, Tutankhamón podría al fin emprender su viaje hacia el reino de Osiris.


  Ay no supo explicar lo que sintió al ver aquella máscara por primera vez.


  —Nunca habría imaginado que el ser humano pudiese crear algo tan maravilloso. Cuando llegue mi muerte, nada querría yo más que alguien hiciese para mí algo parecido a esto.


  A pesar de la animadversión que sentía hacia el visir, Tutmosis no pudo negarse a agradecerle el elogio.


  —Nos complacen mucho tus palabras —dijo secamente.


  Se acercaba el día en el que el sarcófago del faraón sería depositado en su tumba.


  Ay decidió comprobar por sí mismo cómo iban las pinturas que había pedido. Quería asegurarse de que, tal como había ordenado, él aparecería representado en aquellos muros. Descendió los doce peldaños que separaban la entrada de la tumba de una primera puerta. Tras ella, un pasillo conducía a una segunda puerta, el acceso a una antecámara anexa a la sala mortuoria en la que trabajaban los pintores, bajo la luz de varias antorchas. Estos, distribuidos en pequeños grupos, iluminaban las diferentes zonas de la pared. La parte frontal había quedado dividida en tres conjuntos de imágenes. Su mirada se iluminó de satisfacción al ver que, en el de la derecha, sus instrucciones se habían cumplido: allí estaba él, vestido de sacerdote sem y con una azuela ritual en la mano, abriendo la boca, los ojos y los oídos del faraón. Aquella imagen lo legitimaba plenamente como sucesor del difunto faraón. O eso quería creer. A continuación, en el centro del muro, podía verse nuevamente al faraón frente a la diosa Nut como personificación del cielo; y, a la izquierda, cómo Osiris lo abrazaba al llegar a su presencia. A los dos lados, las paredes laterales mostraban esbozos de babuinos y escenas del Libro de los Muertos.


  Matuser, el maestro pintor, acudió a su encuentro tan pronto advirtió que estaba allí, inclinando la cabeza.


  —Te saludo, mi señor.


  Ay no le devolvió el saludo, tan solo se limitó a preguntar:


  —¿Acabaréis a tiempo?


  —Lamentablemente, no, mi señor. Creo que solo podremos acabar de pintar las paredes que ves ahora incompletas.


  —Bien, cuando terminéis esta sala, no comencéis a trabajar en ninguna otra. En cuanto el sarcófago sea depositado aquí, la tumba será sellada, y nada tiene que quedar a medio hacer.


  —No deberíamos sellarla, mi señor. Las pinturas deben secarse bien antes de cerrar la tumba, de lo contrario podrían deteriorarse. Te sugiero que la dejes abierta, aunque obviamente protegida por soldados para evitar que no sea saqueada.


  —Eso no es posible. Ni tan siquiera de los soldados puedo fiarme. Esta tumba contendrá riquezas que cegarían hasta al más honesto de los hombres, y quiero estar seguro de que hasta la última pieza que aquí sea depositada acompañe al faraón en su último viaje.


  Matuser negó con la cabeza. Si cerraban la tumba con las pinturas aún frescas, podrían aparecer humedades y se deteriorarían con facilidad, pero no podía desobedecer las órdenes del visir.


  —Como tú ordenes, mi señor —dijo inclinando de nuevo la cabeza.


  


  Tanto sacerdotes como soldados vigilaban el desfile incesante de esclavos y sirvientes que iban colocando en la tumba el mayor tesoro que nunca hubiese acompañado a un faraón. El trabajo duró varios días. Al final, en la antecámara, y también en una de las habitaciones anexas a la principal, se amontonaba el oro en forma de carros, camas funerarias, tronos, cofres y figuras de animales. Luego, en el centro de la cámara funeraria introdujeron un sarcófago de piedra, en cuyo interior depositarían el de oro macizo que contenía el cuerpo del faraón. Y, a su alrededor, cuatro templetes, a modo de muros, también de oro puro. En la última cámara, una figura del dios Anubis custodiaba los cuatro vasos canopos, el mobiliario, varios cofres de oro repletos de piedras preciosas, barcas ceremoniales y algunos objetos personales del faraón, incluidos bastones, por si los necesitaba en su vida futura, y cientos de ushebtis de lapislázuli. En total, la tumba contenía más de cinco mil objetos. Y al fin Ay dio la orden de que fuera sellada. El ejército de Horemheb regresaba victorioso de Amurru. Cuando Tebas quedó al alcance de su vista, el general espoleó su caballo y dejó atrás a sus hombres, consumido por la impaciencia de encararse con Ay. No pensó, siquiera, en el entusiasta recibimiento que le tenían preparado los tebanos. Cabalgó entre la multitud sin detenerse ni saludar hasta llegar al palacio y se dirigió directamente a la estancia privada del nuevo faraón.


  Ay estaba sentado ante una mesa de madera de cedro mientras los sirvientes le ofrecían bandejas con carne, frutas y vino. Otro esclavo lo abanicaba. Horemheb se acercó a él al tiempo que desenvainaba su espada. Solo refrenó sus pasos cuando notó que un objeto puntiagudo se apoyaba en su espalda.


  —¡Detente, Horemheb, no des ni un paso más! —gritó una voz tras él.


  Al instante siguiente, cuatro mercenarios nubios de la guardia personal del faraón lo rodeaban y lo obligaron a soltar la espada.


  Ay miró fijamente al militar sin que su cara mostrase ninguna expresión y, con un gesto de la mano, ordenó a la guardia que los dejara solos.


  —Has hecho un largo viaje, general, y debes de estar hambriento. Siéntate conmigo y comparte mi comida.


  Horemheb le sostuvo la mirada, aún confuso por la situación. Ay podría haber ordenado su arresto o incluso su muerte; sin embargo, acababa de invitarlo a su mesa.


  —Aquí estamos, general, sin que nadie nos interrumpa y sin que ninguno deba temer al otro.


  —Tú sí deberías tener miedo. Podría matarte en este mismo instante solo con mis manos —respondió Horemheb, levantando las palmas.


  —Sí, ya sé que podrías hacerlo, aunque te perderías la oportunidad de escuchar lo que quiero decirte. Y espero que mis palabras agraden a tus oídos. —Ay sonrió casi con dulzura, pese a no ser ajeno a la mirada de odio que le dedicaba el general.


  —¿Qué pretendes con esta representación de falsa amabilidad?


  —General —respondió Ay lentamente—, hemos sido rivales durante mucho tiempo y, aunque yo me haya adelantado a ti varias veces, has de reconocer que los dos ambicionábamos lo mismo: ansiábamos ver sobre nuestra cabeza la doble corona del faraón. ¿Te atreves a negármelo?


  Horemheb tuvo que callar ante lo que era una realidad.


  —Has entrado aquí con la intención de matarme, y mi pregunta es: ¿con qué propósito?, ¿qué hubieras conseguido?, ¿reinar tú después de mí o, más probablemente, ser condenado tras mi muerte?


  —Si has llegado hasta aquí ha sido únicamente mediante intrigas y conspiraciones —contestó indignado—. Convenciste a Amenhotep para que su hijo se casase con Nefertiti. Conspiraste contra Akhenatón. Pusiste a tu hija en el trono sin tener ningún derecho y has utilizado el nombre de los dioses en tu propio beneficio, haciendo creer a Akhenatón que compartías su fe en Atón, aunque no tardaste en ver la conveniencia de convencer a Tutankhamón de lo contrario.


  Horemheb no recordaba haber visto nunca a Ay alterado, pero aun así se sorprendió por el tono calmo y pausado de su voz cuando respondió:


  —¿Y eres tú quien me habla de dioses? ¡Dime a cuál de ellos te encomiendas antes de lanzarte a la batalla! ¿Qué clase de dios fue capaz de desoír las súplicas de mi hija cuando le pedía un heredero? ¿O es que acaso piensas realmente que el destino de los hombres depende de la voluntad los dioses? Porque, si es así, te equivocas, Horemheb. Tú sabes, igual que yo, que cada hombre debe forjarse su destino según sean sus aspiraciones. Y yo aspiraba al poder.


  —Antes ya eras poderoso.


  —Vuelves a equivocarte. ¿Sabes cómo se consigue el verdadero poder? No hablo de ese poder que te ofrece un cargo de relevancia, sino del verdadero poder: cuando tomas la decisión de elegir entre el todo y la nada. Solo es realmente poderoso el que lo consigue todo. Y el camino para conseguirlo comienza en algo tan sencillo como la simple decisión de iniciarlo. Una vez tomada la decisión, hemos de ser conscientes de que encontraremos obstáculos y que, ante nosotros, se interpondrán quienes nos serán hostiles porque comparten nuestras mismas ambiciones. Por eso nuestra mano debe ser fuerte y nuestra voluntad inquebrantable; porque solo aquel que no se detenga a medir las consecuencias de sus actos podrá conseguir cuanto realmente se haya propuesto. —Hizo una pausa y respiró profundamente—. Horemheb, el verdadero poder no significa que los demás inclinen la cabeza ante ti, sino que tú no tengas que inclinarla ante nadie; entonces sí eres verdaderamente poderoso. Yo he servido a cuatro faraones, y los tiempos venideros habrían recordado sus nombres, mientras que, probablemente, los nuestros habrían sido olvidados. Pero yo ansiaba que mi nombre figurara también en estelas y papiros, igual que los suyos. Ahora será así. Ahora mi nombre también será recordado. Porque he alcanzado el poder, el verdadero poder.


  —A costa del desprecio a la lealtad, el honor, el cumplimiento de las leyes y de la justicia —le reprochó.


  —Eso son solo palabras. La lealtad se pierde desde el momento en que aspiras a conseguir lo que tiene quien es más poderoso que tú. En cuanto al honor, dudo que el más honorable de tus soldados no renunciaría a él si tuviese la oportunidad de sentarse en el trono donde yo me siento. ¿Y qué te puedo decir sobre la ley y la justicia, sino que ambas están sometidas a un poder mayor que el suyo? En este preciso instante podría llamar a un legislador, o a un juez, y darles una orden, y comprobarías cómo su poder se doblegaría ante el mío. Y no deberías censurarme por pensar así, ya que esa creencia me hará inmortal. El ba de los hombres solo es puro cuando vive dentro de aquellos que no ansían el poder, pero a ellos nunca se los recordará tras su muerte. Únicamente los poderosos serán rememorados por los que han de sobrevivirlos, y también por las generaciones futuras. A ti, Horemheb, nadie puede asegurarte que se mencionará tu nombre como un gran general y el mayor héroe que ha conocido nuestra tierra. Pero sí lo serás cuando ocupes el trono en el que yo me siento ahora.


  —¿Qué quieres decir? —Horemheb estaba desconcertado.


  —Te estoy pidiendo que no te rebeles contra mí. Mírame. Soy viejo, mi muerte ya está cercana. Apelando a tu honor, ofréceme tu lealtad y, cuando yo abandone el mundo de los vivos, te garantizo que mi corona descansará en tu cabeza.


  —Eso no es posible. Por mis venas no corre la sangre de ningún rey.


  —Pero por las de mi hija, sí. Cásate con Mutnedymet, y ese matrimonio abrirá la puerta a tu coronación. Egipto tiene una deuda contigo por los servicios que le has prestado. Nadie discutirá tu derecho a ocupar el trono.


  Horemheb se levantó de su asiento, puso las manos sobre las rodillas y se inclinó ante Ay. Aquel gesto no implicaba sumisión, sino reconocimiento a una capacidad de estrategia política que él nunca había tenido ni llegaría a tener. Cuando llegase su momento de gobernar, tendría que recurrir al único recurso que siempre había conocido: que el poder de Egipto fuese mayor que el de cualquier pueblo que intentara rebelarse. Se había dado cuenta justo en ese momento de que, después de todo, sus ideas no eran tan diferentes de las del visir convertido en faraón.


  CAPÍTULO XXIX


  El fin


  Tebas, 1323 a. C.


  Un Ay moribundo había hecho llamar a su hija y a Horemheb para despedirse antes del inevitable final.


  El general miraba con compasión a aquel anciano. Tras ser su enemigo durante toda su vida, ahora le debería su ascensión al trono del más grande imperio conocido. Cinco años había estado el faraón-visir ostentando la corona. Y Horemheb ya no solo aspiraba a ser nombrado faraón.


  Con el cuerpo aún caliente del finado, Horemheb, pese a no ostentar aún el poder, decidió dar su primera orden.


  —Que los canteros empuñen sus cinceles más afilados y sus mazos más fuertes. Que la Ciudad del Horizonte sea derribada hasta que sus cimientos sean cubiertos por la arena del desierto y ningún rastro indique que una vez fue construida. Y que cualquier imagen o inscripción en la que aparezcan los nombres de Akhenatón, Nefertiti, Semenejkara, Tutankhamón y Ay sean borrados de cuantas estelas, jeroglíficos o papiros se hallen escritos para que nadie, nunca, llegue a tener conocimiento de que han existido. Y para que nadie, nunca, pueda albergar ninguna duda de que yo, Horemheb, soy el único heredero del legado del gran AmenhotepIII, cuyo nombre sea siempre recordado.


  EPÍLOGO


  Esta es la historia que me contó Tutmosis. Yo nada habría deseado más que él hubiese tenido la oportunidad de confirmar que cuanto aquí queda escrito es un reflejo fiel de lo que me contó, pues para detallar algunos de los hechos que he narrado, he debido rebuscar en mi ya frágil memoria. Pero no podrá leerlos… He tardado demasiado en escribir, y entretanto mi amigo ha abandonado este mundo.


  Sus últimas palabras sirvieron para pedir a Amón que quienes nos sobrevivan puedan conocer lo ocurrido entre la muerte de AmenhotepIII y la coronación de Horemheb. Sucesos de los que, a pesar de lo mucho que respeto su memoria, yo sigo dudando. Desde aquí uno mi súplica a la suya y rezo a Amón, y a Osiris, y a Ptah, y a todos los dioses de Egipto, aunque ellos no sean los míos, para que, algún día, la verdad de cuanto ocurrió en aquella época llegue a ser desvelada.


  NOTA HISTÓRICA


  El marco histórico


  Desde la unificación del Alto y el Bajo Egipto en el año 3100 a. C., bajo el reinado del faraón Menes, la vida de los egipcios está marcada por la religión. A partir de laV dinastía (2500-2350 a.C.) se venera a Ra como el dios creador. Con la dinastíaXI (1295-1185 a.C.), Amón es nombrado oficialmente dios de Tebas, y su posterior unión con Ra lo convertirá en un dios de importancia nacional bajo el nombre de Amón-Ra. Otros dioses relevantes serían: Osiris, en Abidos, y Ptah, en Menfis. Pero, hacia 1353 a.C., un faraón intentará dar un vuelco al sentimiento religioso de los egipcios eligiendo a un nuevo dios.


  La muerte de Thutmés, hijo primogénito del faraón AmenhotepIII, facilita la coronación de AmenhotepIV. Este se casa con Nefertiti y, juntos, provocarán la primera crisis religiosa de la historia al introducir el monoteísmo con Atón, el disco solar, como único dios. Alrededor del cuarto año de su reinado, AmenhotepIV clausura el templo de Amón en Tebas y traslada la nueva capital a Akhetatón, la Ciudad del Horizonte de Atón (actual Tell el Amarna). Allí el rey adoptará el nombre de Akhenatón en honor al nuevo dios.


  El faraón necesita un heredero que Nefertiti no le da, por lo que lo busca con sus propias hijas, Meritatón y Ankhesepaatón, de las que le nacen dos hijas más: Meritatón-Tasherit y Ankhesepaatón-Tasherit. Finalmente, nacerá Tutankhamón, pero no será del vientre de Nefertiti y, con él, el poder sacerdotal regresará a Tebas.


  Desde la muerte de AmenhotepIII hasta la subida al trono de Horemheb, el último faraón de la dinastíaXVIII, Egipto habrá conocido a seis faraones en apenas treinta años.


  


  Puntualizaciones al texto


  Como en cualquier novela histórica, en esta se han mezclado hechos y personajes reales con otros nacidos de la imaginación del escritor, quien además ha alterado deliberadamente algunos de ellos. En La faraona oculta, las circunstancias de las muertes de sus personajes principales son totalmente ficcionadas, pues aún hoy en día son escasos los conocimientos que tenemos de la etapa de Amarna y las teorías, diversas. Este desconocimiento se debe a que se borraron las huellas de los protagonistas de lo que se conoce como una herejía y a que la ciudad, Akethatón, fue desmontada pieza a pieza. Sus talatats, cubiertos de relieves que hubiesen resultado fundamentales para conocer detalles de la época, fueron utilizados en la edificación de otras construcciones. Actualmente, se está llevando a cabo la labor de recuperar y fotografiar miles de estos talatats para, gracias a los nuevos medios informáticos, intentar ensamblarlos y conocer qué mensajes se inscribieron en ellos, lo que permitirá conocer mejor cuáles eran las costumbres de sus habitantes, modo de vida, alimentación, etc.


  Sin embargo, el enigma que rodea aquella época la convierten, sin duda, en la más fascinante del Antiguo Egipto.


  Son muchos los misterios que todavía no han sido desvelados. Sobre el personaje a quien los hititas llamaron Dahamunzu se han vertido varias versiones. Al referirse a ella como «la reina viuda», podría tratarse de Nefertiti, Ankhesepaatón, viuda de su abuelo Ay, o de Meritatón, quien, al parecer, pudo haberse casado con su padre tras la muerte, o destierro, de su madre por orden de Akhenatón. Lo cierto es que en un momento determinado deja de mencionarse el nombre de Nefertiti, y existe la duda de si su desaparición se debe a haber sido repudiada por Akhenatón por no haberle dado un heredero, haber sido acusada de traición o, simplemente, que murió.


  La repentina aparición del personaje de Semenejkara como sucesor del rey-hereje plantea la incógnita de saber quién fue en realidad. Mientras que para algunos egiptólogos fue un hermano menor de Akhenatón, la teoría más aceptada es que se trataba de la propia Nefertiti, lo que descarta aquellas que hablan de relaciones homosexuales entre hermanos (existen imágenes en las que aparecen besándose). Lo que sí es un hecho comprobado es que Semenejkara estuvo casado con Meritatón.


  El 6 de diciembre de 1912, Ludwig Borchardt descubrió el busto de Nefertiti y, desde entonces, su figura se ha convertido en un mito. De ella se ha destacado su importancia social y política, pues no en balde había sido representada en relieves y pinturas con la misma importancia que al faraón. Sabemos que Nefertiti actuó durante unos años como corregente de Akhenatón, aunque existen voces discrepantes acerca de si este nombramiento iba adscrito a un poder de tomas de decisiones reales o fue meramente propagandístico, como afirma el especialista en el período de Amarna Christian Loeben, profesor de la Universidad de Gotinga y director de la colección egipcia del Museo August Kestner de Hannover: «Nefertiti no tenía ni voz ni voto, ni en el plano político ni en el religioso. La única razón de que su papel fuese tan prominente, siempre al lado de Akhenatón, fue porque convenía a la teología del faraón».


  Y no solo existen discrepancias acerca de su papel en la corte. Incluso surgieron dudas acerca de la autenticidad del famoso busto, que obligó a los responsables del museo de Berlín a realizar pruebas para confirmar su antigüedad. Lo que sí parece claro es que, tanto la figura de Nefertiti como la representación de los reyes en compañía de sus hijos, se utilizaron en su momento como un instrumento de propaganda política con objeto de que el pueblo percibiera el reinado de Akhenatón como el de un «Estado ideal». Ahora, gracias a las nuevas tecnologías, sabemos que el busto de Nefertiti no es ni tan siquiera un reflejo fiel del rostro de la auténtica reina. Recientemente, una tomografía computarizada (llevada a cabo por un equipo de investigadores del Imaging Science Institute de Berlín en la revista científica Radiology) ha desvelado que, tras el rostro que podemos contemplar en el museo, se oculta otro, que se supone el verdadero, en el que aparece una mujer con unos pómulos menos prominentes y una nariz imperfecta que la alejan de la idealizada imagen que conocemos.


  Por último, es necesario comentar la muerte de Tutankhamón, el rey-niño. Las teorías acerca de las causas de su muerte son variadas. Inicialmente se pensó que pudo haber sido asesinado de un golpe en la cabeza, ya que en el cráneo de la momia se puede ver claramente un orificio. Pero esta hipótesis ha sido desechada por el prestigioso egiptólogo egipcio Zahi Hawass, quien atribuye dicho orificio a la trepanación realizada para extraer de su cabeza fluidos tras el proceso de la momificación. También se atribuyó su fallecimiento a una de las epidemias que en aquella época azotaron a Egipto; en su caso, la malaria. Los últimos estudios han sacado a la luz que el faraón-niño tenía varias costillas rotas y una fractura en la rótula de su pierna izquierda; al infectarse, podría haberle producido necrosis, lo que le habría provocado terribles dolores y causado la muerte. En lo que coincide la ciencia es en que la debilidad de sus huesos se debió a que su nacimiento fue fruto del incesto entre Akhenatón y su esposa secundaria, Kiya. Esta teoría, al mismo tiempo, serviría para confirmar a Kiya como hermana de Akhenatón, y, por tanto, para desechar otras, como la que dice que Kiya era una sirvienta de Nefertiti a quien la propia reina habría ofrecido a su marido para concebir al varón que ella no le daba.


  En el año 2010 se practicaron estudios de ADN a una momia hallada años antes en la tumba KV55. Se confirmó entonces que se trataba de Akhenatón. Esta tumba, descubierta en 1907, continúa siendo uno de los grandes misterios del Valle de los Reyes, pues en su interior se hallaron objetos datados desde el reinado de AmenhotepIII hasta el de Tutankhamón. Se cree que fue el propio Tutankhamón quien ordenó transportarlos desde Akhetatón hasta Tebas.


  Aún no se ha encontrado el cuerpo de Nefertiti.


  


  [image: Foto del autor]


  
    ABRAHAM JUÁREZ (Rioja, Almería, 1955). En la actualidad vive en un pueblo de Mallorca. Ha dedicado su vida profesional a la banca, pero su verdadera pasión es la cultura, en sus diferentes vertientes (la historia, el arte, la pintura, la fotografía y la lectura), y ello lo llevó a cursar estudios de Historia e Historia del Arte. Desde que, siendo aún un niño, leyera Sinuhé el egipcio, de Mika Waltari, su amor por la antigua civilización egipcia solo ha hecho que crecer. Hasta hoy, con la publicación de esta su primera novela, La faraona oculta, donde nos acerca a los misterios de las muertes en Amarna (Akhetatón).

  


  Notas


  
    [1] Nombre con el que los griegos llamaron a las divisiones administrativas de Egipto. (N. del A.) <<

  


  
    [2] El codo corto egipcio equivalía a 44,91 centímetros. (N. del A.) <<

  


  
    [3] Unidad de peso equivalente a 91 gramos. (N. del A.) <<

  


  
    [4] Un palmo equivalía a 7,49 cm. (N. del A.) <<

  


  
    [5] Un dedo equivalía entre 1,86 y 1,88 cm. (N. del A.) <<

  


  
    [6] El ba era un concepto similar al del alma de los católicos. (N. del A.) <<

  


  
    [7] El codo real oscilaba entre 52,36 y 52,64 cm. (N. del A.) <<

  


  
    [8] Los egipcios asignaban dos características al corazón: el haty, como órgano físico, y el ib, donde residían el valor, el pensamiento, la fuerza y la moral. (N. del A.) <<

  


  
    [9] Literalmente, «imagen viva de Atón» (Tut-ankh-atón). (N. del A.) <<

  


  
    [10] Nombre que dieron los hititas a una reina egipcia que aún no se ha identificado, pero podría haber sido Nefertiti. (N. del A.) <<

  


  
    [11] Un dedo oscilaba entre 1,86 y 1,88 centímetros. (N. del A.) <<

  


  
    [12] Collar ancho de varias vueltas que se utilizaba como protección. Se relaciona con la diosa Hathor. (N. del A.) <<
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